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W artykułach o Szekspirze często się można spotkać z takimi zda- 
niami: 

— „Realizm Szekspira pachnie krwią i łzami“. 

— „Szekspir idzie za logiką rzeczy”. 

— „Gorąca dbałość o zgodę z naturą jest najistotniejszą cechą tej 
twórczości“. 

Można się ich było naczytać m.i. w czasie naszego festivalu szekspi- 
rowskiego w r. 1947 (przytoczone przykłady pochodzą właśnie z jednego 
ze szkiców wówczas ogłoszonych). W niezliczonych też wariantach po- 
wraca ciągle przeciwstawianie Szekspira jako poety żywiołowego tragi- 
kom francuskim XVII wieku jako poetom, którzy krępowali swoją twór- 
czość licznymi konwencjami. 

Szekspir — żywioł. Szekspir — życie. Szekspir — natura. To najty- 
powsze formuły ciągle się powtarzające w potocznej krytyce teatral- 
nej. 

Były takie czasy, że i o wielkich malarzach tak się pisało; że postaci 
ich obrazów są „jak żywe“, że owoce w ich martwych naturach mogły- 
by złudzić ptaki, a róże kuszą do zerwania. Okazało się jednak, że te 
pochwały nie były bardzo użyteczne; dziś też krytycy ich na ogół nie 
stosują, nawet kiedy piszą o realistach holenderskich. 

I w odniesieniu do Szekspira wynikały z praktykowania tego rodzaju 
formuł niemałe kłopoty. Zdarzało się bowiem, że ten i ów krytyk roz- 
wążając jakąś określoną (graną właśnie w teatrze) jego sztukę, dochodził 
do wniosków niezgodnych z panującą opinią o poecie. Otóż najczęściej 
krytyk taki (u nas przynajmniej) nie kwestionował owej opinii w odnie- 
sieniu do całości dzieła szekspirowskiego, czynił tylko zastrzeżenia co do 
sztuki właśnie rozważanej. Często następował komentarz: że to sztuka 
„Słabsza* od innych. W czasie jednak naszego festivalu zdarzył się i wy- 
padek bardziej osobliwy. Oto jeden z krytyków teatralnych przyjrzał się 
uważniej komedii „Jak się wam podoba“ i doszedł do przekonania, że 
komedia ta wcale nie odpowiada teorii o podążaniu za „logiką rzeczy“ 
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i „dbałości o zgodę z naturą“: przeciwnie, jest w niej dużo niekonse- 
kwencyj, „niezgodności między słowem a rzeczywistością, między po- 
stępkami a całością postaci, między początkiem akcji a jej końcem* (co 
wszystko zresztą na scenie „przechodzi często niezauważone”), Obser- 
wacje te nie zachwiały w krytyku ogólnego, tradycyjnego, przekonania 
o Szekspirze. Postawił tylko tezę, że komedię „Jak się wam podoba'* na- 
leży traktować jako... parodię: parodię przeciętnego repertuaru czasów 
szekspirowskich. Wniosek był mylny, ale spostrzeżenia bardzo trafne. 
Autor (świadczy to o nim w pewnym względzie zaszczytnie) nie wiedział, 
że odkrył na swoją rękę Amerykę, dość dawno już przez innych odkrytą; 
a raczej że odkrył jedną z wysp antylskich, nie domyślając się, że za 
nią znajduje się cały archipelag, a co więcej, ogromny kontynent, który 
miał już swoich Kolumbów, Cortezów i Pizarrów. Bo w taki sam sposób, 
z punktu widzenia „życiowego“ realizmu i psychologicznego prawdopo- 
dobieństwa, można zbadać każdą inną sztukę Szekspira i dojść do po- 
dobnych stwierdzeń. 

Oto np. „Otello“. Co się tu właściwie dzieje? Nie ulega wątpliwości, 
że osią całej tragedii są zbrodnicze machinacje Jagona. A Jago potężny 
jest (powiadćii kr yy) Jaka E e 4, która Ale tylko czyni ź 


Dobrze. Ale przecież Jago działa tylko ograniczonymi środkami in- 
trygi. Dlaczegoż Otello tak łatwo wpada w jego sieci? 


Bo — odpowiada skwapliwie cały tłum krytyków — Otello przy 
wszystkich swoich zaletach ma jedną wadę. Jest nią zazdr (zazdrość 
seksualna — dodają krytycy zatroskani o „naukową“ precyzję swojej 
terminologii). Zazdrość ta tkwi w jego naturze, jest przyrodzona. Jago 
dlatego taki tryumf nad nim odniósł, że trafił na ten grunt podatny. Byli 
i aktorzy, którzy tak Otella grali (np. sławny amerykański partnet Mo- 
drzejewskiej Booth), uwydatniając w nim od pierwszych scen podejrzli- 
wość i nieufność. Ale przecież naprawdę nie ma do tego żadnych pod- 
staw. W pierwszych scenach utworu Otello daje się nam poznać jako 
wspaniała postać rycerska, pełna jakiegoś czaru romantycznego, a zara- 
zem spokoju i opanowania. W obejściu z ludźmi jest uprzejmy, a przy 
tym naturalny. Otacza go powszechny szacunek. O jego „przyrodzonej 
zazdrości“ nikt wtedy nie mówi, Zaprzeczają jej zresztą i późniejsze sło- 
wa Desdemony, i Lodowika, i samego Jagona. Jakże późno pojawia się 
podejrzenie go o zazdrość w umyśle Emilii! A i samo postępowanie Otella 
przecież jest wymowne. Z jąkąż powagą i prostotą zarazem przyjmuje 
misję, którą mu powierza senat wenecki, i zaraz po ślubie wyrusza na 
wyprawę do Cypru! Z jaką ufnością powierza opiekę nad Desdemoną 
Jagonowi! 

A jednak, kiedy Jago rozpoczyna swoją grę, Otello poddaje się jej 
natychmiast — zanim intrygant zdążył mu przedstawić jakikolwiek bo- 
daj pozór dowodu. Rycerski, rozważny, opanowany wódz przeistacza się 
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w jakiegoś opętańca, miota się jak wściekłe z bólu ranione zwierzę; nie- 
wiele mu już trzeba, żeby popełnił morderstwo. Że przyczyną jego furli 
jest zazdrość, co do tego nie może chyba być wątpliwości. Skądże ta 
zmiana (zmiana zresztą, dodać trzeba, niezupełna, bo raz po raz w za- 
ślepionym szaleńcu odzywa się dawny Otello, żeby w końcu, kiedy się 
stało największe nieszczęście, jakie go spotkać mogło, przejrzeć na oczy, 
odpokutować za swój szał i ukazać nam znów to ludzkie oblicze, któ- 
reśmy poznali i polubili w pierwszych scenach)? 


Skąd ta zmiana? Stąd, powiadają krytycy (inni), że Otello to na- 
tura ufna, prostolinijna i prostoduszna. Prostodusznie też porywcza. 
Żołnierz od dziecka, znał on walki otwarte, znał nawet zasadzki, ale wo- 
jenne, dla otwartego wroga; nie może się zdobyć na pojęcie tak wyrafi- 
nowanego diabelstwa, jakie działa w Jagonie. Druzgoce go zachwianie 
wiary w Desdemonę, która stała się duszą jego życia. (Ale jakże łatwo — 
zauważa sceptyk — opuszcza ją, a przechodzi na stronę Jagona!) Jest 
prostoduszny, więc myśli: Dlaczegoż by mój zaufany chorąży miał mnie 
oszukiwać? (Ale — znów zauważa sceptyk — dlaczegoż by miała Desde- 
mona?) Cechuje go dziecinna nieznajomość świata. (Ale — znów 
sceptyk — jakież dziecko tak skwapliwie opuściłoby najbliższych, żeby 
zaufać obcemu?) Dziwna rzecz, nie ma co mówić, że Otello przestaje 
wierzyć ukochanej żonie i wypróbowanemu przyjacielowi, a wierzy Ja- 
gonowi, o którym nie miał najwidoczniej do niedawna opinii najwyższej, 
skoro mu nie dał awansu. I jak od razu jest w jego rękach! Jak od razu 
wszystko jest dla niego przesądzone. Nie uderzają go ani wykręty intry- 
ganta, ani nawet jego zarozumiałość i impertynencja (przecież Jago od- 
waża mu się powiedzieć, że Desdemona „oszukała swego ojca“). Nie ko- 
rzysta z możliwości skonfrontowania Jagona i Emilii. I jakimż „dowo- 
dom“ ulega! Przez czas dłuższy samym tylko bezczelnym ogólnikowym 
insynuacjom, potem opowiadaniu o śnie, grubo zainscenizowanej, pełnej 
niekonsekwencyj farsie z chusteczką i podsłuchanym urywkom rozmo- 
wy, w których (jakież nieprawdopodobieństwo!). to, co Kassjo mówi 
o Biance, odnosi do Desdemony. Jak obojętnie słucha Emilii, kiedy 
ta daje świadectwo czystości Desdemony! Ach, za to jakże skwapliwie 
uwierzy jej później (w scenie ostatniej), kiedy się od niej dowie, że Ja- 
go się domagał ukradzenia chusteczki! 

Więc może Szekspir po prostu chciał nam w. nim pokazać durnia 
(jak rzeczywiście w gniewie i rozpaczy nazywa Otella Emilia)? Nie, 
Przed takim przypuszczeniem cofali się i najwięksi paradoksaliści. By- 
łoby ono sprzeczne z naszymi wrażeniami, przede wszystkim z początku 
sztuki, z tą powagą, której zażywa Otello'w senacie Wenecji, z tym, co 
o nim mówią inne postaci, taki choćby Lodowiko. Zresztą wiemy, że 
kiedy Szekspir chciał przedstawić durnia, robił to jednoznacznie; mamy 
przecież i tutaj dowód w Roderygu. No i, jeślibyśmy Otella mieli uznać 
za głupca, to ileż tu innych „głupców*! Boć przecie w grę Jagona 
wciągnięci są i Emilia, i Desdemona, i Kassjo. A więc tragedia idiotów? 
Któż wrażliwy na poezję będzie mógł to powiedzieć? 
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Są jeszcze inne interpretacje utworu. Są krytycy, którzy twierdzą, 
że przyczyną nieszczęść Otella i Desdemony jest nierówność ich związku 
wynikająca z różnie położenia społecznego, wieku, rasy, barwy skóry. 
Otello — mówią — to półcywilizowany barbarzyńca, przyzwyczajony 
do obyczajów haremowych, a w stosunku do swojego białego otoczenia 
przejęty kompleksem niższości. Ale przypisywanie Szekspirowi tych 
wyobrażeń właściwych późniejszym czasom to rażący anachronizm. 
Zresztą tylko rozżalenie ojca Desdemony mogłoby stanowić argument za 
takim przypuszczeniem. Sprzeczne z nim jednak jest uznanie, jakie ma 
dla Otella doża i senat, te zadania — nie tylko wojskowe, ale i państwo- 
wo-polityczne — które zostają mu powierzone. Lodowiko nawet 
w strasznej scenie, w której Otello uderza Desdemonę, nie wyraża de- 
zaprobaty dla „nierównego“ związku, wypowiada tylko zdumienie, że 
takiego postępku mógł się dopuścić „szlachetny Maur“, tak ceniony przez 
senat wenecki. Desdemona nigdy nie wspomina o żadnych czynnikach 
„nierówności“ czy „obcości”*. Emilia mówi o nich tylko w scenie końco- 
wej, kiedy wszystkiego się chwyta, żeby wyrazić swój żal i swoją pasję. 
Słyszymy o nich głównie od Jagona, który wplata je do swojej intrygi, 
a przelotnie od samego Otella, który wspomina o nich tak, jakby mu 
myśl o nich była podsunięta przez Jagona. Naturalnie, czynniki te mają 
swoje miejsce w kompozycji dzieła, ale czy tłumaczą postępowanie bo- 
hatera? Zastrzegał się przed taką myślą każdy krytyk o zmyśle histo- 
rycznym, m.i. znakomity A. C. Bradley, najwybitniejszy przedstawiciel 
„Szkoły psychologicznej“ w badaniach szekspirowskich. U Szekspira, 
twierdzi on po drobiazgowym rozważeniu wielkich tragedyj (w książce 
Shakespearean Tragedy, 1904) „różnice epoki, rasy, na- 
rodowości i terytorium małe mają znaczenie dla formacji charakteru“, 
a „kiedy poeta kładzie nacisk na takie różnice, jego intencja jest od razu 
oczywista”. Tutaj taki wypadek nie zachodzi. Wobec tego także i docie- 
kania, czy Otello jest Maurem, czy murzynem (są szczegóły przemawia- 
jące i za jedną i za drugą interpretacją) do żadnych wniosków o jego 
charakterze nie mogą doprowadzić. z 

A więc? A więc nie można składnie zagrać Otella? Bliski był tej 
myśli jeden z naszych wielkich nieżyjących już dziś aktorów. Przynaj- 
mniej przed laty. Studiował wtedy długo rolę Otella, rozmyślał nad nią 
szczegółowo i nie mógł się zdecydować na jej podjęcie. Wychowany na 
realistycznym teatrze XIX i XX wieku, nie mógł się w niej dopatrzyć 
wiązadeł psychologicznych. Konsternowały go w niej „skoki“. Przeszka- 
dzała mu „chusteczka: 

Więc nie da się przekonywająco zagrać Otella? Ale jeśli tak, to i z in- 
nymi rolami tragedii nie będzie wiele lepiej. Spójrzmy np. na Jagona. 
Ileż w jego roli niekonsekwencyj i nieprawdopodobieństw. Taki chytry, 
taki „artysta“ w zbrodni, tak wszystkich za nos wodzi, a zwierza swoje 
najtajniejsze sekrety takiemu marnemu łotrowi i cymbałowi jak Rode- 
rygo. Ọ chusteczce, która jest tak ważnym narzędziem jego knowań, 
jakże otwarcie mówi z Emilią (i jakże otwarcie ją Emilii wyrywa), nie 
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troszcząc się o to, że Emilia może się wygadać. W innych znowu wypad- 
kach jest tak przemyślny, jakby miał dar jasnowidzenia (kiedy np. pla- 
nuje sprowokowanie Kassja do awantury, nic jeszcze nie wiedząc o tym, 
że Kassjo będzie komendantem warty, a przecie dopiero w związku z tą 
okolicznością awantura może być fatalna dla Kassja, a więc znacząca dla 
intrygi). 

W samym zresztą rozwinięciu fabuły ileż tu dowolności! Choćby w sa- 
mej tylko historii owej nieszczęsnej chusteczki, Desdemona wyciąga ją 
(a. III sc. 3), żeby obwiązać głowę Otellowi;. mówią o niej oboje; chu- 
steczka spada; nikt tego nie zauważa; a potem ani Desdemona ani 
Otello nie pamiętają, że to była ta właśnie chusteczka, tak przecie „dro- 
ga“, pamiątkowa i owiana atmosferą czarów. A potem: zwróćmy uwagę 
choćby na jedną tylko osobliwość: Otello nie wątpi, że posiadanie chu- 
steczki jest dowodem cudzołóstwa Desdemony, a przy tym wcale się nie 
dziwi temu, że Kassjo publicznie tą chusteczką „obciera brodę* i ofia- 
ruje ją... Biance! Takich osobliwości jest więcej. 

Dalei. kiedyż to się wszystko dzieje? Kiedyż to Desdemona mogła 
okazać Kassjowi tyle cudzołożnych faworów, o jakie jest posądzona, 
skoro przybyła na Cypr... dopiero poprzedniego dnia? I jak w tak krót- 
kim czasie skradziona chusteczka mogła przebyć swoją złożoną drogę 
z kieszeni Jagona poprzez sypialnię Kassja, żeby się znaleźć z powrotem 
na scenie? 

I gdzie się rozgrywają niektóre sceny? Taka np. scena 1 aktu IV, 
w której Otello podpatruje i podsłuchuje rozmowę Jagona z Kassjem, 
w której potem zjawia się Bianka (kurtyzana, wprawdzie bardzo sym- 
patyczna, ale, jak wolno wnosić, niezbyt wysokiej klasy), a później 
Desdemona i świeżo przybyły z Wenecji Lodowiko ze swoją świtą? Sta- 
re wydania nie dają wskazówek, Nowsi wydawcy przeważnie określają 
teren tej sceny, jak i innych podobnych, jako „przed pałacem“ lub 
„przed zamkiem“. Ale inni sądzą, że rzecz się dzieje raczej w jednej z sal 
pałacowych. I przy jednym i przy drugim przypuszczeniu musimy 
„przełknąć“ pewne nieprawdopodobieństwa. 

Ale też, co prawda, tym się mało przejmujemy. Nowoczesna sztuka 
inscenizatorska ze swoimi dekoracjami syntetycznymi przyzwyczaiła nas 
do tego, żeby się nie troszczyć o ścisłą lokalizację każdej sceny. Innymi 
słowy: nauczyła nas traktować przestrzeń sceniczną konwencjonalnie. 
Nie inaczej traktowano ją i w teatrze szekspirowskim. 

Podobna sprawa z czasem. Nawet mało zaawansowani w „,szekspiro- 
logii" wiedzą dzisiaj, że autor „Otella* posługuje się „dwojakim zega- 
rem", Jedna seria wzmianek i wydarzeń na scenie daje nam poczucie, 
że czas płynie normalnie. Przybywa więc na Cypr Desdemona, nieco 
później Otello; Otello wydaje odezwę do ludności, wzywając ją do 
uczczenia zwycięstwa; następuje noc, w czasie której Kassjo daje się 
wciągnąć w awanturę; wszystkie wypadki idą potem jeden za drugim 
w ciągu jednego dnia; następnej nocy ginie Desdemona. Ale tak sądzimy 
na podstawie wrażeń z jednej tylko serii wypadków i aluzyj. Z .tą serią 
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jednak przeplata się inna seria, która daje wrażenia zupełnie odmienne. 
Otello np. po zwycięstwie wysyła wiadomość do Wenecji i przez Lodo- 
wika dostaje już odpowiedź (a. IV sc. 1). Jago „sto razy“ prosił Emilię 
o ukradzenie chusteczki (a. III sc. 3), choć plan intrygi z nią związanej 
powstaje w naszych oczach. I Desdemona i Otello mówią o sobie jak 
małżonkowie mający za sobą dłuższy okres wspólnego pożycia. Itd. Sło- 
wem, poeta, nie naruszając poczucia prawdopodobieństwa w sposób bar- 
dzo ostry, daje swojemu widzowi na przemiany to wrażenie powolnego 
biegu czasu, to znów bardzo szybkiego. 

Widzimy więc, że w sztuce szekspirowskiej stosowane są pewne kon- 
wencje, tak samo jąk i w sztuce Corneille'a, Molićre'a czy Racine'a. Za- 
pewne, są to konwencje mniej rygorystyczne niż u dramaturgów fran- 
cuskich XVII wieku, ale przecież są i trzeba się z nimi liczyć. Zachwy- 
cać się Szekspirem za jego „zgodę z naturą" to tak, jakby się kto unosił 
nad El Grekiem za wzorową anatomię jego postaci, albo wychwalał obra- 
zy impresjonistów za ich PAEAN dokładność. 

O „dwojakim zegarze“ Szekspira pisał już w r. 1849 John Wilson. 
Inne jego konwencje przygodnie zauważane przez różnych krytyków, 
szczegółowo i systematycznie wyświetlone zostały dopiero przez histo- 
ryczną szkołę „szekspirologii'*, która rozkwitła już w naszym stuleciu. 
Do jej inicjatorów należał Wilhelm Creizenach, przez wiele lat profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor wielkiego dzieła Die Ge- 
schichte des neueren Dramas, którego tomy IV (1909) 
i V (1916) poświęcone są dramatowi angielskiemu XVI wieku. Zalicza 
się do niej T. S. Eliot, znakomity współczesny krytyk i poeta angielski. 
Naczelnym jej przedstawicielem jest Amerykanin, najwybitniejszy bo- 
daj z dzisiejszych badaczy Szekspira, Edgar Elmer Stoll. Jest on mi. 
autorem książki o „Otellu* (Minneapolis 1915), której wywody tutaj 
w uproszczonym zarysie streszczam, i książki o „sztuce i technice 
w Szekspirze* (Art and Artifice in Shakespeare, 
Cambridge 1933), w której przedstawia i syntetyzuje wyniki licznych 
studiów szczegółowych. y 

Otóż do konwencyj teatru szekspirowskiego, przez tych badaczy uwy- 
datnionych, należy m.i. zdawkowa motywacja, zwłaszcza w przygotowa- 
niu zaczątkowej sytuacji dramatycznej. Najnędzniejszemu intrygantowi 
wierzą nawet najlepsi i najmędrsi; wierzą od razu, bez dowodów, które 
by były godne tej nazwy, i wierzą nie tylko co do faktów, ale i co do 
pobudek (Otello np., dopuszczając myśl o zdradzie Desdemony, mógłby 
przecież pomyśleć, że Desdemona pokochała Kassja; nie, to mu nawet 
przez głowę nie przejdzie: skoro niewierna, to już tylko „zdzira'). Jest 
to taka sarna konwencja, jak np. podawanie w monologach obiektywnie 
„dokładnych wiadomości (przecież nawet Jago, monologując, wyraźnie 
określa Otella jako uczciwego człowieka, a siebie jako łotra). A jak wy- 
starczają bohaterom konwencjonalne sceniczne „racje“, tak też obowią- 
zuje ich i konwencjonalna etyka sceniczna. Otello jest zdruzgotany, kiedy 
uwierzył w zdradę Desdemony; ale nie pomyślał, że zamiast ją dusić, 
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mógłby (jak mu to podszeptuje jeden ze zniecierpliwionych krytyków 
dzisiejszych) sam się powiesić. W teatrze Szekspira nie jest to wcale 
rzecz dziwna. Skaza na honorze wymaga tam zawsze zemsty. Przecież 
i Hamlet nie wątpi o tym, że jego obowiązkiem jest pomścić ojca. 

Stosuje Szekspir te wszystkie konwencje, zawsze zachowując pewien 
stopień „scenicznego* prawdopodobieństwa, który wystarcza dla naszej 
iluzji. Ale bynajmniej się nie kwapi z tym, żeby ten stopień zwiększać. 
Zauważono np., że oszczerstwa Jagona dotyczące rzekomego romansu 
Desdemony i Kassja miałyby większy pozór prawdy, gdyby Desdemona 
odbyła z nim podróż na okręcie. Szekspir z „ułatwienia“ realistycznego 
(które przecież samo się niejako nasuwało) nie skorzystał: Desdemonie 
towarzyszą w -podróży Emilia i Jago. Możemy się domyślać, dlaczego tak 
jest: Desdemona w ten sposób jest ochroniona przed najlżejszym bodaj, 
najbardziej choćby przelotnym podejrzeniem ze strony... widza. Oto 
przykład, jak poeta zużytkowuje konwencje dla ważnych celów kompo- 
zycyjnych. 

W obrębie tych konwencyj działa cała jego sztuka. Nie szukajmy 
w niej spoistych studiów psychologicznych, przedstawienia stopniowego 
wzrostu namiętności, albo wewnętrznych walk na podobieństwo tych, 
które w sposób tak mistrzowski przedstawiali siedemnastowieczni trage- 
diopisarze francuscy. Zdawał sobie sprawę z tego m.i, i nasz Leon Pi- 
niński (autor wybitnej książki „Shakespeare“, 1924), pisząc, że „sztuki 
szekspirowskie nigdy nie są dramatami charakteru we 
właściwym tego słowa znaczeniu”. „Otello* nie jest psychologicznym 
studium zazdrości: jest poematem scenicznym, w którym przy pomocy 
konwencyj umożliwiających uproszczenia, kondensację i ostre kontrasty, 
przedstawia nam Szekspir urok miłości, diabelstwo zła, grozę zaślepia- 
jącej pasji, i przedstawia z sugestyjnością zupełnie odrębną od tej, jaką 
osiągają inne systemy ekspresy jne. 

Nie współczulibyśmy z Otellem tak, jak współczujemy, gdyby to był 
jakiś chorobliwy monoman. Nie byłby nam tak bliski, jak jest, gdyby go 
poeta oddalił zaakeentowaniem czynników rasy, miejsca czy epoki. Sy- 
stem konwencyj scenicznych, zwalniający od przedstawienia stopnio- 
wych „prz “ i szczegółowych uzasadnień, pozwolił Szekspirowi na po- 
kazanie człowieka szlachetnego, dzielnego i ujmującego, a opętanego 
przez namiętność dziką, zaślepiającą, poniżającą i zezwierzęcającą, i to 
nie w taki sposób, żebyśmy go widzieli naprzód szlachetnym, a potem 
rozwścieczonym, ale jednym i drugim równocześnie. Bo taki przecież 
jest „Otello“ przez wielką część sztuki. 


Różne epoki wnosiły różne zdobycze do krytyki szekspirowskiej. Ale 
obok zdobyczy pozytywnych wnosiły nieraz i błędy. Błędem było do- 
patrywanie się w Szekspirze wielkiego filozofa, moralisty, mystagoga. 
Wiek XIX rozszerzył równie mylną legendę o Szekspirze psychologu. 
Prawdziwy jest tylko Szekspir poeta. W bogatym zasobie jego środków 
artystycznych są i konwencjonalne. Ale godzimy się z nimi, bo bez nich 
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nie byłaby możliwa np. taka symfonia miłości, cierpienia, demonizmu, 
jaką jest „Otello“, 

Bernard Shaw wyraził się kiedyś w duchu przekonań „szkoły histo- 
rycznej” (i Stoll za nim powtarza), że wypadki, które się rozgrywają na 
scenie Szekspira, to tylko jakby libretto, do którego poezja jest muzyką. 
A „Otello“ należy do szczytów tej poezji. Nie ogarnia się, niestety, ich. 
wysokości w przekładzie, choć stąd pochodzą niektóre z najbardziej spo- 
pularyzowanych cytatów szekspirowskich. Któż nie słyszał dziś o „kre- 
sie wędrówki“, albo o „czasach pogardy“? Nie każdy jednak wie, że te 
wspaniałe formuły nie zostały stworzone przez R. C. Sherriffa ani przez 
A. Malraux, ale mieszczą się w tekście „Otella“. Godzi się też może przy- 
pomnieć hołd poetycki, jaki kilku wersetom z monologu Otella na po- 
czątku sceny ostatniej („Gdy raz tę różę zerwę“) złożył Żeromski w jed- 
nym z ustępów „Dziejów grzechu“. 


Szekspir musi być grany i słuchany jak poeta. Każde jego słowo musi 
być słyszane. Dzisiejsza sztuka inscenizatorska, nie rozpraszająca uwagi 
widza przewlekłymi zmianami dekoracyj, wyzyskująca przód sceny, ma 
warunki podawania poezji Szekspira w sposób bardziej odpowiadający 
charakterowi jego twórczości niż ta, która panowała w wieku XIX 
i jeszcze z początkiem naszego stulecia. 


Ale, oczywiście, Szekspir nie jest poetą słowa tylko. On jest poetą 
sceny, tj. twórczym organizatorem akcji, w której za pomocą słowa jak 
i działań przejawiają się charaktery. Bo, choć nie jest psychologiem, jest 
Szekspir twórcą całej galerii charakterów. I choć „przeskakuje* nieraz 
nad motywacją ich postępków, choć w rozwinięciu fabuły czasem, jak 
się wyraził Piniński, pewne figury „otrzymują funkcję niezgodną z ich 
typem“, to jednak całość każdego prawie z nich nie tylko narzuca się 
nam z ogromną siłą, ale daje nam wrażenie prawdy. Podobnie dają nam 
wrażenie prawdy np. postaci obrazów El Greka, choć ich proporcje ana- 
tomiczne są nierzeczywiste, albo ten sławny (analizowany już przez 
Goethego) krajobraz Rubensa, do którego artysta pozwolił sobie wpro- 
wadzić światło słoneczne... z dwu stron przeciwległych. Zauważono 
wielokrotnie i od dawna, że mało kto daje takie jak Szekspir plastyczne 
wrażenie istnienia. Każda wybitniejsza postać w jego dramacie ma swo- 
je właściwości językowe, swoją sferę obrazowania, swoje ruchy, którymi 
wraża się w naszą pamięć jak rzadko które twory fantazji. 

Krytycy szkoły historycznej (bo ciągle tu idę ich śladem) odejmują 
Szekspirowi niejedną glorię, którą go obdarzał wiek XIX, ale zarazem, 
jak widzimy, tym wyraźniej, tym precyzyjniej starają się określić istot- 
ną dziedzinę jego wielkości. Nie należy, mówią, szukać u niego finezyj 
"ani tajemniczych głębin. „Szekspir jest nawskroś konkretny“ (to zresztą 
znów wyrażenie Pinińskiego, który niejedno stwierdzenie historycznej 
krytyki szekspirowskiej przejął). Jego konflikty przeważnie przychodzą 
z zewnątrz: człowiek walczy z innymi ludźmi, z okolicznościami, z „lo- 
sem“, wyjątkowo tylko sam z sobą (jak Hamlet w monołogach). Ale, 


tak kształtując swoje dramaty, uzyskuje Szekspir niesłychane natężenie 
uczucia, a zwłaszcza cierpienia. Cóż zrówna tragicznej męce Otella, któ- 
ry zabija istotę najbardziej ukochaną i zabija ją właśnie dlatego, że tak 
ją ukochał? Cóż zrówna piękności duszy Desdemony, która przecie do- 
piero w upokorzeniach i męce ujawnia się w całej pełni? To, co się 
dzieje na scenie, jest tak w stosunku do rzeczywistości „zgęszczone*, że 
i postaci dramatyczne wydają się nieraz „więcej niż ludźmi“. A przecież 
raz po raz odzywają się te postaci językiem najprostszym, który usuwa 
cały dystans między nimi a nami. Otello wydaje zwykłe rozkazy jene- 
ralskie, Desdemona mówi o gospodarstwie. Są patetycznie wielcy, a za- 
razem bardzo ludzcy. I w niejednej scenie zespala się ich patos z ich pro- 
stotą w sposób monumentalny, jednemu tylko Szekspirowi właściwy. 
Tak jest np. w mowie Otella do senatu, albo w scenie, w której Desde- 
mona snuje wspomnienia i śpiewa pieśń o wierzbie. Jedyność tych po- 
łączeń odczuwamy w pewnej mierze, nawet kiedy poznajemy słowo 
poety przez gruby parawan przekładu. 


Nie ukazuje „Otello“, jak i żadna inna tragedia szekspirowska, po- 
krzepiającego widoku świata. Tak wspaniały człowiek jak Otello jakże 
nisko spada! Uderza żonę, morduje ją, bierze udział w spisku na życie 
przyjaciela. A jakaż wściekła ironia życia w tym, że ta nieskalana 
Desdemona tak się mimowiednie pogrąża przez swoje dobre serce, które 
jej każe interweniować w sprawie Kassja. Prawda, że ujawnia w tej 
interwencji (rys ludzki!) pewne drażniące wścibstwo; ale jakiż stosunek 
tej „winy“ do „kary“ (choć byli krytycy, którzy się właśnie rodzaju wy- 
miaru „sprawiedliwości“ tu dopatrywali)! A cóż za świadectwo dla świa- 
ta, że taki Jago może tyle zdziałać i być przez wszystkich uważany za 
„poczciwego“! Pierwszym naszym wrażeniem po wysłuchaniu sztuki 
jest niewątpliwie przerażenie. Ale nie jest to wrażenie jedyne. Znaczą 
coś przecie perspektywy, które tragedia przed nami otwiera, znaczy coś 
współczucie, jakie postaci w nas budzą, i atmosfera poetycka, jaką zo- 
stały otoczone. 

Pozwalam sobie zakończyć dosłownym przytoczeniem kilku zdań 
Stolla o ogólnym obrazie świata w tragediach Szekspira (z jego książki 
z 1983 r.): 

— „Nie ma tu cynizmu ani pesymizmu: obraz jest zbyt czysty 
i rozległy. Dobro i zło nie są, jak dziś, zmieszane, ani nie przenikają się 
wzajem, ale są, wedle słów Crocego, „jak światło ' przeciwstawione 
ciemności“. Zło nie jest czymś negatywnym albo tylko przejściowym; 
ale [...] na dłuższym dystansie zło nad dobrem nie tryumfuje ani go 
nie zasłania [...]. Ziemia drży, ale prawdy są niewzruszone; wartości 
moralne, a nawet sankcje społeczne trwają. Sprawiedliwość jest wymie- 
rzona w końcu nie tylko złoczyńcom, ale również (choć w mierze niepro- 
porcjonalnej) bohaterowi i bohaterce“... 


— „Poetycko więc i dramatycznie przemieniony i przekomponowany 
materiał życia zatrzymuje przecież życiowe proporcje i wartości. Trage- 
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dia szekspirowska [...] zmusza nas (przez cały czas przedstawienia tak 
samo jak przy końcu), żebyśmy odczuwali głęboko i sprawiedliwie, że- 
byśmy myśleli rzetelnie [...]; i świadomość nasza zostaje wzmożona, 
wyobraźnia poszerzona jak przez żadną inną tragedię“, 


Wacław Borowy 


Stanisław Helsztyński 


„OTELLO*: NOC ZBRODNI NA CYPRZE 


Rok 1600-ny zastał Szekspira w nastrojach, które odbiegały niesły- 
chanie daleko od jego jasnych, pogodnych lat spędzonych po przybyciu 
do metropolii londyńskiej. Przeminęły niepowrotnie lata, które widzia- * 
ły coraz nową komedię na scenie teatru pod „Kulą ziemską”, do przesz 
łości należały czary i uroki „Snu nocy letniej“, „Wiele hałasu o nic“, 
czy „Wieczoru Trzech Króli*. Do przeszłości należały też przedstawienia 
z dziejów ojczystych, w których obok postaci ponurych złoczyńców wy- 
suwały się na pierwsze miejsce figury komiczne wywołujące salwy śmie- 
chu wśród publiczności wybierającej się każdego popołudnia na prawy 
brzeg Tamizy, żeby przysłuchiwać się konceptom trefnisiów i błaznów. 

Nie wiadomo, czy śmierć jedynego syna, Hamneta, czy ścięcie hrabie- 
go Essexa, dla którego poeta żywił podziw, czy uwięzienie jego protek- 
tora, lorda Southampton, czy wewnętrzne załamanie się lub wreszcie gust 
publiczności smakującej w tematach budzących grozę sprawiły, że. pro- 
dukcją sceniczna Szekspira nie wyszła w tych latach poza tragedię. Tu- 
taj powstały cztery wiekopomne, wielkie tragedie: Hamlet (1602), Otel- 
lo (1604), Makbet (1606) i Król Lir (1607), nadto Juliusz Cezar, Antoniusz 
i Kleopatra, Tymon Ateńczyk, Koriolan. Zdaje się, jakby w okresie tym 
Szekspir ujrzał świat od jego złej strony pod kątem zbrodni, żądz, rozpę- 
tania się namiętności ludzkich i losu. Posępna noc nie schodzi z hory- 
zontu jego myśli, refleksja waży się na okrajach życia i śmierci, osąd 
dusz 1 świata dokonywał się w sercu i pod piórem twórcy. Zupełne wy- 
zwolenie się spod naleciałości obcych, zbliżenie się do mądrości ludu pro- 
stego, coraz częstsze posługiwanie się wyobrażeniami i pieśniami ludu 
cechuje czas ten pod względem artystycznym, nie mówiąc o bogactwie 
piętna poetyckiego w środkach ekspresji. 

„Otello“ w rzędzie czterech tragedii zajmuje osobne, nawet osobliwe 
miejsce. Wątek zaczerpnięty z noweli włoskiej Cinthia, mówiący o tra- 
gicznym nieporozumieniu między Maurem, będącym na służbie rzeczy- 
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pospolitej weneckiej, a jego wenecjańską, wierną żoną spotwarzoną przez 
podwładnego, którego zabiegi z pogardą odtrąciła, podziałał głęboko na 
wyobraźnię Szekspira; Odrzucił z wyczytanego opowiadani. szczegóły 
drugorzędne, opuścił okres szczęśliwego pożycia obojga w mieście dożów, 
wyłączył trywialne szczegóły śmierci spowodowanej spadającą z sufitu 
belką i stworzył własną wersję tragicznej historii, przewyższającej sto- 
krotnie wydarzenie opowiedziane przez nowelistę Włoch z wieku XVI. 
Przede wszystkim zaś wprowadza twórca „Otella* własną wizję, spowi- 
ja całość w atmosferę grozy, tchnie nowego ducha w każdą postać, stwa- 
rzając w ten sposób jeden z najpiękniejszych swoich dramatów. 

Budowa sztuki przez swoją zwartość, doskonale wiążącą się akcję, 
przez krótkość czasu sprowadzonego w grze do minimum nawet wbrew 
oczywistości chronologicznej, przez małą ilość osób, przypomina najbar- 
dziej spośród dzieł szekspirowskich dramaty starożytne, zbudowane na 
jedności akcji, miejsca i czasu. Z „Historii Turków" wydanej w roku 
1603 przez Knollesa mógł Szekspir zaczerpnąć fakt o zdobyciu wyspy 
Cypr przez Turków w roku 1570 i wyrwaniu jej z rąk rzeczy pospolitej 
weneckiej, "Tam na samotnej wyspie lokalizuje Szekspir ponury dramat 
o życiu wodza, któremu Wenecja powierzyła obronę swoich posiadłości. 

Tylko pierwszy akt rozgrywa się w dramacie na gruncie stolicy dożów. 
Duch drapieżnej, autentycznej egzotyki unosi się od początku nad całoś- 
cią. Bohater nazwany Maurem weneckim — The Moor of Venice — jest 
człowiekiem rasy kolorowej, Maurytańczykiem czy też w wyobraźni 
Szekspira — Murzynem. Sława cudzoziemskiego pochodzenia, opinia do- 
skonałego wojownika, aureola walk chrześcijańskich z Turkami, Krzyża 
z Półksiężycem — pamiętamy, że jest to okres takich spotkań na morzu 
jak Lepanto — dodaje nieprzezwyciężonego uroku zwycięzcy niewiernych, 
chrześcijańskiemu, choć nadal kategoriami Południa myślącemu dowódcy 
sił weneckich. 

Urokowi temu uległa córka senatora Brabancja w Wenecji, mająca 
sposobność spotykania znakomitego wodza w pokojach ojca. Chwila, kie- 
dy wbrew woli ojca zdecydowała się potajemnie oddać mu rękę, miała 
stać się początkiem jej zguby. Desdemona — imię fatalne, wyprowadza- 
ne z greckiego dys — daimon: „stojąca pod władzą wrogiego demona", 
„nieszczęsna“ — zaczerpnięte z Cinthia, nabrało pod piórem Szekspira 
czarno rysującej się treści. Pierwsza już doba jej związku z Maurem 
o mało co nie przyniosła śmiertelnego starcia się jej męża z rozwścieczo- 
nym ojcem, który nie aprobuje jej niewytłumaczonego — jego zdaniem 
— kroku. Bezzwłoczny wyjazd wodza na morze, podróż Desdemony na 
Cypr, gdzie ją wita wyzwolona przez męża załoga Wenecjan, nadają akcji 
intensywny bieg. Wspaniałe tyrady zwycięzcy, jego duma i szczęście wy- 
rażone słowami świadczącymi o orientalnej, bujnej fantazji, nadają tym 
pierwszym chwilom pobytu obojga na Cyprze znamiona żaru i przepychu. 

W błyskawicznym tempie wypadków ginie nam z oczu dłuższy, paro- 
miesięczny zapewne pobyt wodza i jego małżonki na wyspie u brzegów 
Turcji. Zazdrość a i obrażona godność Jaga, pominiętego przy awansie, 
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pragnącego na próżno mieć stanowisko, które Otello powierzył Kassjowi, 
zaczęła działać już w Wenecji, na Cyprze zaś porusza wszystkie sprężyny 
zła. Jago, jedna z najbardziej skomplikowanych postaci Szekspira, dąży 
konsekwentnie do celu. Zachowując pozory przyjaźni dla wszystkich, 
dla Otella, Desdemony, Kassja, Rodryga, judzi potajemnie Otella przeciw 
Desdemonie i Kassjowi. Nie zamierzając — być może — w pierwotnym 
stadium spowodować śmierci Desdemony, sączy przebiegle, przy każdej 
okazji, pod każdą postacią, jad podejrzeń w serce wodza. 

Mistrzowskie zarysowanie tych podszeptów i przebieg ich działania 
w egzaltowanej wyobraźni Maura należy do najwyższych osiągnięć psy- 
chologicznych Szekspira. Przepaść cywilizacyjna i etniczna, wschodni 
despotyzm w traktowaniu kobiety budzi się w sercu Maura z całą gwał- 
townością. Podstęp z chustką zgubioną przypadkowo przez Desdemonę, 
chustką podrzuconą potajemnie przez Jaga w kwaterze Kassja, nadaje po- 
sądzeniom Otella i słowom Jaga pozór prawdy. Nieopatrzne usiłowanie 
Desdemony, aby mąż przywrócił Kassja do swej łaski po zajściu ulicznym, 
które wywołał złośliwie i naumyślnie Jago, utwierdzają Otella tym głę- 
biej w jego podejrzeniu o niewierności żony. Z rozpaczy, z szału, w któ- 
rym cierpiał nad siły, zrodził się tragiczny zamysł uśmiercenia niewiernej. 

Jak w „Hamlecie“ rozmowa bohatera z Of jak w „Makbecie* zjawa 
królowej usiłującej w bezsennych nocach oczyścić z krwi zbrukane zbrod= 
nią dłonie, tak w „Otellu* niezapomniana jest scena tej tragicznej nocy, 
która miała przynieść gwałtowną śmierć Desdemonie uduszonej rękami 
kochającego ją, a równocześnie nienawidzącego jej Maura. Rozmowa 
z Bmilią, pieśń o samotnej wierzbie narzucającej się pamięci nieszczęsnej 
Wenecjanki, która nie zdaje sobie w pełni sprawy z tragicznego losu 
zagrażającego jej, wprowadzają widza w nastrój potęgujący się coraz 
bardziej, zwłaszcza w momencie, kiedy do komnaty wkracza mąż — za- 
bójca. Monolog przed śmiercią, rozmowa błagalna Desdemony, która nie 
jest kobietą odważną, i zaklina na wszystko męża, żeby jej nie zabijał, na- 
leżą do szczytów dramaturgii nowoczesnej. 

To, co następuje, jest tylko sądem nad winnymi i wyrokiem sprawie- 
dliwości nad nimi. Otello nie stanie przed sądem Wenecji. Z chwilą kie- 
dy przejrzał obłudną grę Jaga, zrozumiał potworną omyłkę i olbrzymią 
swoją winę. Nie widzi innego wyjścia niż pogrążyć własny miecz w pier- 
si, opłakując zgon najwierniejszej, najniewinniejszej z kobiet. Jago, po- 
dły potwarca, raniony w pierwszym odruchu walki, w kajdanach czeka 
swego losu. Lekkomyślny, lecz nie obarczony żadną winą wobec wodza 
i jego żony Kassjo bierze ster rządów na Cyprze w imieniu doży. Giną 
postaci mniejsze, Rodryk, Emilia. Rzecz, która rozegrała się na wyspie 
morza Egejskiego, potoczyła się ku kresowi z dziwnym podobieństwem 
do sztuk tworzonych ongi na ziemiach Grecji. Wielkie miłości i wielkie 
namiętności doznają we wszystkich krajach i po wszystkie wieki podobne- 

o losu. 
$ Desdemona i Otello są losów tych klasycznymi symbolami, 


Stanislaw Helsztyński 
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Stanisław Dąbrowski 


„OTELLO* NA SCENIE ŁÓDZKIEJ W XIX WIEKU 


Ilekroć oglądamy O tella, pragniemy go widzieć tak, jak nam 
majaczył obrazowo w czytaniu, — chciałoby się wzrokiem chłonąć ten 
niezwykły, bogaty, malarski element widowiska, aby odżyły figury i tło 
starych płócien weneckich: Tiziano Vecellio, Paolo Caliari zwany Vero- 
nese, Paris Bordone, Jacopo Robusti: zwany Tintoretto, — owe bujne, 
gorące kolorytem, dekoracyjne wizje, drgające złocistym słońcem po- 
łudnia. Realizacja przedstawienia „Otella* w podwórzu pałacu dożów 
w Wenecji (r. 1934) mogła być bardzo interesująca. 

Teatralna publiczność europejska w XIX w. rozsmakowała się bardzo 
w tragedii murzyna z Wenecji. W repertuarze dawnym, karmionym za- 
ledwie w drobnej części wartościowymi dramatami, a przeważnie melo- 
dramatami, dramami rycerskimi, rozbójniczymi — sztuki takie, jak 
„Otello“, miały wymarzonych konsumentów - widzów; groza, okrucień- 
stwo, szał zazdrości, czarna intryga, mord niewinnej gołębicy musiały 
zachwycać widownię, złożoną w większości z teatralnie prymitywnych 
słuchaczy. Zawzięty, dyszący zemstą murzyn ział nienawiścią, budził 
dreszcze niesamowitej grozy, straszył nocami jako wspomnienie. Licznie 
rozsiane w Europie kopie i reprodukcje znanych obrazów: Otello na 
krużganku czaruje opowiadaniem Desdemonę, i drugi: Otello dławi 
Desdemonę — to echa popularności głośnej wówczas sztuki. Obraz taki 
wieszał małżonek na ścianie jako groźne memento! 

Ilu aktorów na świecie zawdzięczało wysokość swych gaż, angażowa- 
nie i wzięcie grywanej roli Otella! Każda nawet najlichsza szmira ob- 
jazdowa starała się zwabić widzów, wypełnić widownię historią okrutne- 
go murzyna. Rola dawała możność dawnym aktorom wygrania się od ku- 
lisy do kulisy. Aktor wyżywał się w pasjonującej roli, jednej z tych, któ- 
re były arcywzorami starej szkoły tragików, gdy w kulminacyjnych 
punktach słowa drgały wielokrotnym „r*, gdy się straszyło partnerów 
i widzów okrutnym rykiem rozjadłego zwierza, a przewrócone białka 
oczu potęgowały wrażenie. Gdy Leszczyński lub Rygier zbliżał się 
w ostatnim akcie do Desdemony, przerażona partnerka nieraz mdlała! 

Oczywiście ważnym elementem na scenie jest niefałszowana młodość 
Desdemony, znika cały urok widowiska i współczucie dla bohaterki, gdy 
się ją widzi podżyłą, o obfitych kształtach — jak to bywało dawniej na 
prowincji, gdzie same dyrektorowe starały się czarować w tej roli swym 
niewinnym wdziękiem. 
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„Otella* wystawiano w Polsce z początku w przeróbce J. Fr. Ducisa, 
w tłumaczeniu Ludwika Osińskiego, pierwszy raz w Warszawie w r. 1801 
z Marcinem Szymanowskim, a później od 10. VII. 1815 r. 
z Ignacym Werowskim. w tytułowej roli. W r. 1824 Teatr 
Narodowy warszawski goszcząc w lecie w Płocku, Poznaniu i Kaliszu, 
daje „Othella murzyna w Wenecji“ z Werowskim w roli tytułowej, Le- 
ontyną Żuczkowską w roli Hedelmony (ówczesnej Desdemony). Jej ojca, 
senatora Odalberta, grał Bonawentura Kudlicz. W roli Pezara (czyli 
Jagona) występował Karol Jastrzębski, Hermancję (czyli Emilię) grała 
Józefa Pawłowska. 

W Krakowie 29. X. 1843 gra „Otella* na swój benefis Józef Rychter. 
Tragedia ta wystawiona we Lwowie w r. 1855 przynosi fiasko. 

Później następuje przerwa aż do czasu występów głośnego na cały 
świat murzyna, aktora amerykańskiego, Ira Aldridge, którego 
gra w „Otellu* zachwycała publiczność. W jednym z objazdów po Euro- 
pie ukazał się i w Warszawie w r. 1862 grając trzykrotnie Otella 23, 25 
i 26 maja w najmniej sposobnej chwili, podczas żałoby narodowej, gdy 
publiczność warszawska stroniła od teatru, gdy recenzenci nie upamięt- 
niali żadnych szczegółów widowiska, Grał z Salomeą Palińską (Desde- 
mona), Anastazym Trapszo (Jagon), Władysławem Świeszewskim (Kas- 
sjo), Józefą Kurcjuszową-Możdżeńską (Emilia). Gość grał, jak zawsze, 
w języku angielskim, a polscy artyści po polsku, w nowym tłumaczeniu 
Paszkowskiego. 

Występy Aldridge'a w Polsce dały naszym artystom impuls do stu- 
diowania tej roli. 

Przedsiębiorczy dyrektor lubelskiego teatru, Anastazy Trapszo, ząpro- 
sił powracającego z występów w Żytomierzu Aldridge'a, artystę „z kró- 
lewskiego rodu negrów*, do Lublina, gdzie przy wypełnionej widowni 
zagrał z ogromnym powodzeniem w 1866 r. 15, 19 i 22 sierpnia Otella 
oraz 18 i 19 sierpnia Kupca Weneckiego. * 

Ira Aldridge, Senegalczyk z rodu Fullah, najgłośniejszy ówcześnie 
przez egzotyczne pochodzenie i wulkaniczny temperament artystyczny 
odtwórca ról tragicznych, ur. 13.IV. 1804 r. (lub 1808?) w Bellair koło 
Baltimore zmarł 7.VIII. 1867 r. w Łodzi, Niedoszły misjonarz za namową 
znakomitego aktora angielskiego, Edmunda Keana, którego był służącym 
od 1826 r., wstąpił na scenę; zaczął swą wielką karierę w „Otellu* w Ro- 
yalty Theatre w Londynie. W repertuarze miał prócz tego Makbeta, Kup- 
ca Weneckiego, Ryszarda III. W Europie występował w Austrii, na Wę- 
grzech, w Niemczech, Rosji i Anglii. Monografię o Aldridge'u przygoto- 
wuje obecnie do wydania aktor i literat jugosłowiański Michał Kovatsche- 
vitch. Materiały do okresu pobytu Aldridge'a w Polsce zebrał dla niego 


1 Zamierzał tu grać również i „Króla Leara" i „Macbetha”, ale sztuki te nie były jeszcze wówczas 
Cenzurowane przez warszawską komisję cenzury, 

Zdawał mi relację o tych występach Aldridge'a naoczny widz, senior melomanów lubelskich, śp. E. Ko- 
łaczkowski, który po 60 latach zachował pamięć silnych wrażeń gry Aldridze'a. Współgrali z nim: An. 
PETE Joanna German dur. 1843, zm. 1900) — Desdemona; w zbiorze pamiątek po wielkim arty 

ie, m się w posiadaniu p. Amandy Aldridge, jego córki, w Londynie, znajduje si afia 
E EEEN p P. ly lge, jeg ki, ndynie, znajduje się fotogr: 
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Mieczysław Rulikowski; z tego zbioru pochodzą niektóre przytoczone tu 
informacje. 

Ira Aldridge, który już w 1854 r. grał w Krakowie z zespołem tamtej- 
szego niemieckiego teatru Otella i Kupca Weneckiego 7.X1. i 9.X1. przy- 
bywa do Łodzi w 1867 r. na zaproszenie Augusta Hentschla, przedsiębior- 
cy tutejszego niemieckiego teatru. Była to impreza świeżo zorganizowa- 
na. Sezon otwarto 19.V. 1867 r. w teatrzyku zwanym „Paradies* (dziś 
ul. Piotrkowska nr. 175). 

Występy ogłoszono szumną reklamą w języku polskim i niemieckim: 


-DONIESIENIE TEATRALNE 
Sławny europejski tragik kawaler 
IRA ALDRIDGE — MURZYN 


syn królewskiego możnego plemienia afrykańskiego, urodzony nad 
brzegami Senegalu, Artysta Dworu Najjaśniejszej Królowej Anglii 
i Najjaśniejszego cesarza Austrii, ozdobiony wielu orderami dworów 
zagranicznych, i o którym wszystkie gazety' zagraniczne piszą, że 
jeden tylko potrafił odtworzyć w całej swej wzniosłości trudną rolę 
Otella wielkiego Shakespeara, za co otrzymał z własnych rąk Naj- 
jaśniejszego Króla Prus i z rąk Najjaśniejszego Cesarza Austrii Or- 
dery, jakie w starożytnych Niemczech są ńagrodą jedynie wielkich 
talentów, zamierza w przejeździe swoim z Paryża do Petersburga dać 
się poznać w trzech przedstawieniach. — 


A. Hentschel 


Po przybyciu Aldridge'a do Łodzi rozpoczęły: się próby, lecz artysta 
nagle zachorował ciężko i umarł w przeddzień oznaczonej premiery 
„Otella* *, 7.VIIIL. o godzinie 5-tej po południu, mimo troskliwej opieki 
lekarzy. Pogrzeb jego był olbrzymią manifestacją, odbył się z paradą 
w asyście wojska i przedstawicieli władz. Zwłoki jego złożono tymcza- 
sowo na cmentarzu ewangelickim w rodzinnym grobie Moesów. W roku 
1890 dn. 11 maja odbył się wielki „Aldridge Koncert“, z którego dochód 
przeznaczono na budowę nagrobku. W koncercie wzięli udział: prima- 
donna opery Covent Garden w Londynie, panna Suranah Aldridge, córka 
zmarłego — kontralt, Walentyna Riedel — nadworna artystka dramaty- 
czną z Monachium, Ella Pancera — pianistka z Wiednia, Helena Marcello 
— artystka Teatrów Warszawskich, Stanisław Barcewicz — skrzypek 
z Warszawy, F. Zesch — baryton teatru w Królewcu, kapelmistrz Otto 
Heyer z Łodzi; reżyserem koncertu był dyrektor niemieckiego teatru łódz- 
kiego Albert Rosenthal, organizatorem wieczoru redaktor C. Wilkins. 
„Biesiada Literacka* (nr. 39, r. 1890) wyraziła oburzenie, że córka arty- 
sty kazała sobie sporo zapłacić za udział w koncercie urządzonym na cel 
pochowania godnie zwłok ojca. 


2 Przygotowane przez zespół przedstawienie „Ołella” odbyło się później, 22 sierpnia 1867 r. w obsa- 
dzie; Otello — Wehn, Desdemona — Bentkowska, Kassio — Philadelphia. 
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Ira Aldridge jako Otello 
Z podobizny emaliowanej na grobowcu Aldridgea. 
(Fot. St. Brzozowski i J, Malarski) 


Tak więc Łodzianie nie mieli sposobności ujrzenia prawzoru gry dla 
następców roli Otella wskutek nagłej śmierci artysty. 


Pierwszy podejmuje tę rolę Bolesław Leszczyński 
(* 1840 f 1918), który jako młody aktor zaangażowany w trupie A, Trap- 
szy w Lublinie miał sposobność nasycenia się wzorem kreacji Aldridge'a, 
grając przy nim Kassia (w „Kupcu Weneckim'* rolę Bassano). Wystąpił 
on pierwszy raz w roli Otella we Lwowie 27.III. 1871 r. — w tym roku 
gra go też i w Poznaniu, szybko-zyskując sobie rozgłos tą rolą. W r. 1872, 
dn. 14 grudnia występuje w „Poskromieniu złośnicy“ w Warszawie, do- 
kąd zbiegł z Krakowa; po powrocie do Krakowa gra Otella w r. 1873. 
Dnia 1 maja 1873 powraca do teatru warszawskiego i tu już kreuje od 
jesieni swą rolę (warszawski teatr daje mu możność zdobycia repertuaru 
szekspirowskiego; w r. 1872 gra Petruchia w „Poskromieniu złośnicy“, 
w 1876 Benedykta w „Wiele hałasu o nic“, w 1878 Makbeta, w 1880 An- 
toniusza w „Antoniuszu i Kleopatrze“, w 1890 w „Królu Learze'). 


Wacław Szymanowski przychylnie ocenia występy krakowskiego arty- 
sty zbudowanego à chaux et à plâtre, chwali go za orygi- 
nalne ujęcie roli Petruchia; „Gracz to nielada do sztuk, w których gru- 
bymi warstwami trzeba dokopywać się farby“. Po roli Otella wspomina- 
jąc grę Werowskiego i Aldridge'a powtarza zdania dawnych widzów po- 
równujących ją z grą Leszczyńskiego: „w grze jego znajduje się coś z je- 
dnego i z drugiego", — „Natura talentu tego artysty skłania go do efek- 
tów silnych, odlewających wszelkie wyrozumowanie odcienie ornamen- 
tacji. Trzeba się do tej gry przyzwyczaić”. Radzi mu pracować nad 
dykcją, „którą ogromna i niezdolna do hamowania się potęga głosu po- 
ciąga na bezdroża“ (Tyg. Ill. r. 1873, nr. 308). 


Leszczyński zaczyna z Warszawy wyjeżdżać na prowincję na gościnne 
występy. „Otello“ był jedną z najbardziej kasowych sztuk — była to też 
jedna z najlepszych jego kreacji. W 1882 r. w sierpniu występuje w Lu- 
blinie, 6.1. 1880 w teatrze polskim w Petersburgu, a w jesieni tego sa- 
mego roku przybywa do Łodzi i w zespole tutejszego dyrektora teatru, 
Józefa Puchniewskiego gra Otella oraz Petruchia w „Poskromieniu złoś- 
nicy“. W tym samym zespole 15 marca 1884 r. występuje tu w „Królu 
Learze", a 10 stycznia 1885 w towarzystwie dyrektora Józefa Teksla * 
w „Otellu*. I zhów w r. 1887, dn. 15 listopada, gra Otella u dyr. Teksla, 
a za dyrekcji Juliana Grabińskiego również gra tę rolę, tym razem w tea- 
trze letnim Selina. Poważny repertuar nie bardzo się nadawał do gra- 
nia w prymitywnym ogródkowym teatrzyku, który często podczas przed- 
stawień był bombardowany kamieniami przez uliczników, a liczna hała- 
śliwa gawiedź obsiadała na gapę dachy nad lożami! Ale publiczność do- 
pisywała — może podzielając zdanie aktora Ludwika Devrient, który 
twierdził, że „Króla Leara“ w karczmie słuchać gotów! W r. 1888 dn. 19 
lipca występuje tu znów Leszczyński w roli Petruchia. 


3 Z zespołem Teksla grał Leszczyński Otella w październiku 1888 r. w Piotrkowie, gdzie skrytykowano 
Karolinę Teksiową jako Desdemonę. 
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Prymitywna wystawa, brak odpowiednich sił aktorskich do podobnego 
repertuaru, brak komparsów, — to wszystko tworzyło słabe tło dla arty- 
stów takich jak Leszczyński (zespół był mieszany, operetkowo-komedio- 
wy). Z brakami i niedociągnięciami, czy wadliwą obsadą, nieopanowa- 


Grób Ira Aldridge'a na cmentarzu ewangelickim w Łodzi 
(Po. St. Brzozowski i J. Malarski) 


niem ról przez pospieszne przygotowanie premiery godziła się publiczność 
pragnąca podziwiać mistrzów sceny stołecznej; była to jeszcze epoka 
gwiazd — reszta pozostawała na drugim planie. 

Leszczyński, jak. wiadomo, w roli Otella pobrał wiele z gry Aldridge'a 
— ale był bezsprzecznie najlepszym u nas wykonawcą tej roli przez swą 
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imponującą siłę wyrazu, ekspresję i dynamikę, -Otello jest najmniej ga- 
datliwy z bohaterów szekspirowskich — ale postać ta potrafi się wryć 
w pamięć widzów silniej niż inne ciężarem swej scenicznej plastyki i dra- 
matyczną gwałtownością namiętności. 

W 1888 r. dn, 4 lutego ukazuje się łódzkiej publiczności w roli 
„Otela“ Bolesław Ładnowski (* 1841 i 1911) w zespole 
Teksla; gra tę rolę od 1872 r. Artysta ten miał ambicje na punkcie szek- 
spirowskiego repertuaru („Poskromienie złośnicy“, „Antoniusz i Kleopa- 
tra“, „Makbet“, „Król Lear“, „Jak,wam się podoba“, „Koriolan“, „Ham- 
let“, „Romeo i Julia“, „Ryszard II“, „Sen nocy letniej“). Mieli więc Ło- 
dzianie sposobność porównania gry obu stołecznych bohaterów dramaty- 
cznych w tej kreacji. 


Recenzent („Dziennik Łódzki“ 1888, nr. 33) podpisany „L. K.* pisze 
© występach Bol. Ładnowskiego, że choć „wzrostem nie przechodzi śred- 
niej miary, jednak są chwile że zdaje się widzom, jakoby artysta rósł 
w olbrzyma. Głos p. Ł. z natury matowy i niezbyt silny, nosi widoczne 
znamiona sumiennego -studium, stąd też nigdy nie zawodzi artysty, — 
rola Otella grana z mistrzostwem przynosi zaszczyt wysokiej inteligencji 
artysty. Dykcja, poza skłonnością do przeciągania pierwszych sylab, jest 
u p. Ł. jasna i okrągła, stopniująca bardzo misternie środki wszelkich 
efektów kontrastowych'*. 


W dwa miesiące później Łodzianie mogli podziwiać głośnego wówczas 
w Europie artystę dramatycznego, Andrea Maggi, który 28 maja gra tu 
ze swoim zespołem „Otella”*. W ujęciu roli na pierwszy plan wysuwał 
bardzo ludzki pierwiastek rozpaczy. Dopiero po śmierci Desdemony, 
w końcowej scenie samobójstwa, ukazał naturalistyczną grozę konania 
wlokąc się do stopni łoża wśród rzężenia i konwulsyj, jakby po utracie 
istoty najdroższej, wyzbyta więzów i wpływów uszlachetniających jego 
dziką naturę, powróciła na ostatni moment życia prymitywna zwierzę- 
cość człowieka. 


(Polska publiczność miała sposobność w r. 1879 podziwiać słynnego 
w roli Otella artystę włoskiego Ernesta Rossi). 


Inni wykonawcy roli Otella w Polsce w XIX w,: Józef Rychter (* 1820 
11885) grał go w starej przeróbce w Krakowie w 1843 r. Żelazowski Ro- 
man (* 1854 t1930) grał Otella od 1891 r. (Kraków). Edmund Rygier 
(* 1858 t 1922) grał Otella od 1892 r. Józef Kotarbiński (* 1849 ł 1928) 
grał Otella we Lwowie w 1892 r. Stanisław Knake-Zawadzki (* 1859 
1 1930) od 1887 „Otello“ (Poznań). Wincenty Rapacki (* 1840 f 1924) 
grywał Kassja (1872 Lwów), a Jagona od 1878 w Warszawie. Mielewski 
Andrzej (* 1867 11916) w r. 1898 Kassja (Kraków). 


We Lwowie Józefa Woleńska (na scenie 1870 — 1907) grała Desdemonę 
w r. 1871, później Teofila Nowakowska (* 1840 1933), Henryka Ładno- 
wska (* 1857, na scenie do 1885) i Felicja Stachowiczówna (* 1846 t 1926) 
w r. 1892. 
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W Krakowie w r. 1843 Desdemonę (ówcześnie Hedelmonę!) gra- 
ła Teresa Palezewska (* 1805 | 1858), od r. 1891 Adela Helena Żelazowska 
(t 1921). 

W Warszawie po Salomei Palińskiej (* 1831 f 1873) w r. 1862 — 
z Leszczyńskim grała Helena Modrzejewska (* 1842 f 1909) w r. 1873, 
Desdemonę, Maria Deryng w r. 1876, od r. 1887 Helena Marcello-Palińska 
(* 1862, na scenie do 1915), później Maria Federowiczowa (| 1922). 

Dnia 10. IJI. 1892 r. wystąpił gościnnie na łódzkiej niemieckiej scenie 
Emil von der Osten, artysta dramatyczny teatru w Dreźnie, w roli Otella, 
a 31 marca gra gość sceny polskiej pod dyrekcją Czesława Janowskiego, 
Roman Żelazowski. „Jego Otello jest szczery i prosty, jak dziecko 
przyrody nie znające fałszu i obłudy, jak prawdziwy bohater legendowy, 
któremu w krwawych zapasach i wśród czynów heroicznych zbiegło życie 
z dala od wykwintnych manier zepsucia, pokrywających formy życia cy- 
wilnego". Sprawozdawca („H“, „Dz. Ł.* nr. 74) nie szczędzi pochwał 
artyście, podnosząc z uznaniem jego niemą grę, głos, operowanie szep- 
tem, a w pewnych momentach używanie nieartykułowanych dźwięków, 
— chwali też umiar estetyczny w scenie duszenia, gdy ruchem ręki za- 
ciąga kotarę nad łożem. Jagona grał Władysław Staszkowski, Desdemonę 
— Aniela Wyrwicz, Emilię — Felicja Różańska, Kassia — Józef Sosnow- 
ski, Brabancja — Maksymilian Węgrzyn. Wystawa raziła ubóstwem 
i brakiem stylu. 

W zespołach teatralnych w Łodzi wyróżniali się w „Otellu* nastę- 
pujący artyści: Sylwia z Adlerów Majdrowiczowa (* 1863 f 1915) jaka 
Desdemona, Antoni Różański (* 1862 f po 1924) jako Jagon (późniejszy 
artysta sceny warszawskiej). 

W r. 1887 w roli Desdemony w Łodzi występuje 17-letnia Aniela Wyr- 
wiczówna, ulubienica tutejszej publiczności, będąca wówczas już na sta- 
nowisku pierwszej amantki. I dziwny los! Powtórzyła się w jej życiu 
tragedia szekspirowska: zginęła jak Desdemona z ręki oszalałego z zaz- 
drości Otella — kolegi swego, Michała Chądzyńskiego, który następnie 
i sam siebie pozbawił życia (22 stycznia 1894 r. w Krakowie). 

W r. 1888 gra Desdemonę młoda piękna Henryka Czarli (na scenie 
1885—92), Emilię Ludwika z Laskowskich Grabińska (na sc. 1871—98). 
Czarli grała również Katarzynę w „Poskromieniu złośnicy”. Kassia grał 
Maurycy Kisielnicki (* 1859 ł 1922) a Jagona, Karol Jarszewski (* 1862 
t 1944), później długoletni artysta sceny warszawskiej. 

Na tym kończą się wspomnienia o przedstawieniach łódzkich „Otella'* 
sprzed przeszło pół wieku. * 


4 Nawiązując do widowisk szekśpirowskich w Łodzi warto wspomnieć o gościnie znakomitego artysty 
Józeta Rychtera (1820 4: 1885), który wśród innych sztuk zagrał lu 8 lutego 1885 r. „Kupoa 
weteckiego* przy wypełnionej widowni. Recenzent (Dz. Ł.* ur. 31) zachwyca się żywotnością 65- 
„letniego artysty, którego głos wprawdzie stał cię słabszy, „ale włada nim tak, że starczy tego glosu 
ma każdy wybuch namiętniejszy, a Świetna dykcja dozwala na słyszenie, nawet w najodleglejszym kąciki 
maszego nieakustycznie zbudowanego teatru, każdego odcienia, każdego silniejszego zamarkowania. Reż 
jonitwy za marnym efektem i, co za tym idzie, bez oglądania się na czczy poklaśk, p. Rythter rolę 
zalloka przeptowafia konsekwentnie, emo, równo | spokojnie, mie pomijajac żadnego nawet najdrob- 
miejszego szczególu, uwypiiklając całość a odsłaniając wybitność charakteru Człowieka zdeptanego przez 
wszystkich, zranionego w najdroższych swoich uczuciach i mściwego”. `“ 
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W 1917 r. występował w Łodzi w roli Otella Stanisław Knake- 
Zawadzki. Ostatni raz ogląda Łódź „Otella'* w marcu 1926 r. za dyre- 
kcji Arnolda Szyfmana, pod kierownictwem Bolesława Gorczyńskiego, 
w reżyserii Konstantego Tatarkiewicza, z ilustracją muzyczną Rogowicza, 
w dekoracjach Bolesława Kudewicza, w następującej obsadzie: Otello — 
K. Junosza-Stępowski, Jago — Kochanowicz, Kassio — Szyma 
ski, Doża — Białoszczyński, Brabancjo — Przystański, Rodrygo — Wroń- 
ski, Desdemona — Gzylewska, Emilia — Jerzmanowska, Bianka — Tatar- 
kiewiczówna. | 
Stanisław Dąbrowski 


Występy Rychtera w Łodzi w 1885 r. były ostatnim jego ukazaniem się na scenie — zmarł bowiem 
w cztery miesiące później 26 czerwca tegoż roku. 

Jako pierwszy w roli Hamleta ukazał się w Łodzi młody zdolny artysta damatyczny w r. 1890 
du. 20 marca Józef Chmieliński (*1862 | 1943). Niestety, przedstawienie dane na jego 
benefis wypadło wówczas tak Słabo, że recenzent miejscowy uchylił się od szczegółowego sprawozdania 
udzielając nagany ogólnej za pórywanie się na wielkie dzieło przez zespół nieodpowiedni, 

Dnia 25 marca 1891 r. ukazał się ma łódzkiej scenie pierwszy raz „Macbeth“ z Heleną Mo- 
drzejewską w roli lady Macbeth, Znakomita artystka kreowała swą rolę, gościnnie występując w ze- 
spole Karola opczewskiego; Macbetha grał Lucjan Dobrzański, Maćdulfa Karol Jarczewski, Duncana Wia- 
dysław Roman. Powagę tragicznego widowiska naruszyli nadmiarem humoru trzej ulubieni komicy: Marian 
Winkier, Marceli Trapszo i Tadeusz Gorzkowski — grający role czarownic! 
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Krystyna Berwińska-Gogolewska 


MELODRAMAT CZY TRAGEDIA? | 

Przywykliśmy źle mówić o melodramacie. Wprawdzie nie spotykamy 
go niemal na scenach współczesnego teatru jako odrębnego rodzaju sztu- 
ki dramatycznej, spotykamy natomiast często cechy melodramatyczne 
w innych rodzajach literackich: w dramacie, w scenariuszu filmowym, 
w powieści. Cechy te najczęściej budzą w nas sprzeciw, sytuacje i chara- 
ktery melodramatyczne wydają się nam nieprawdziwe, sztuczne, wszyst- 
ko prowadzi do jednego celu: wywołać łatwe wzruszenie widza, pobudzić 
tanią uczuciowość, sentymentalizm. Toteż melodramat zdobywa zawsze 
serca prymitywnych widzów. Efekt wzruszenia osiąga rezygnując 
często z prawdopodobieństwa, z dostatecznej motywacji zdarzeń i dzia- 
łań postaci, z prawdy psychologicznej. 

Przyłbica została odsłonięta już w tytule. Pozostaje jeszcze stwierdzić, 
że „Otello* posiada wszystkie wady melodramatu. Zacznijmy od typo- 
wego chwytu stosowanego przez melodramat, od wprowadzenia czar- 
nych i białych charakterów. Oto mamy czarnego Jagona i białą Desdemo- 
nę, przy czym Desdemona jest nie tylko białym charakterem, jest ponadto 
uciśnioną niewinnością, co stanowi ulubiony temat melodramatu. Inną 
jego cechą jest lekceważenie prawdopodobieństwa. Jakże mało Szeks- 
pir dba o prawdopodobieństwo w rozwoju zdarzeń „Otella*! Wystarczy 
przypomnieć, że Desdemona zamordowana została za zdradę w 24 godziny 
po nocy poślubnej! A ileż mamy w „Otellu* scen melodramatycznie wzru- 
szających: Otello zemdlony u stóp Jagona, Otello podsłuchujący, Desde- 
mona u stóp Jagona, scena morderstwa Desdemony, scena samobójstwa 
Otella. Toteż żadna ze sztuk Szekspira nie doczekała się tylu parodii, 
a murzyn łyskający białkami, zgrzytający zębami i duszący „uciśnioną 
niewinność” stał się wdzięcznym tematem dowcipów i kawałów zarówno 
w teatrze jak i poza nim. 

Jak to się dzieje, że jednocześnie jest to sztuka, która potrafi tak 
głęboko wstrząsnąć widza, tak prawdziwie, nie melodramatycznie go 
wzruszyć? Odpowiedź najprostsza da się zamknąć w dwu słowach: ge- 
niusz Szekspira. Geniusz przełamuje formy. Geniusz przeobraża melo- 
dramat w tragedię. 

Jedno jest pewne: reżyser i aktorzy a zwłaszcza aktor grający Otella 
powinni tak opanować wyobraźnię widza, aby porwany lawiną zdarzeń 
i namiętności, która się toczy na scenie, zapomniał o logice zdarzeń, o cza- 
sie, o prawdopodobieństwie. I reżyser i aktorzy mają tu znakomitego 
sprzymierzeńca w poezji Szekspira. Poezją tą łatwo widza zaczarować. 


23 


Poza wadami melodramatu „Otello“ posiada wszystkie jego zalety: 
siłę, prostotę, jasność. Widz jest odrazu wciągnięty w grę i śledzi ją do 
końca. 

A więc tragedia czy melodramat? Mimo niewątpliwych cech melodra- 
matu wyczuwamy w „Otellu* tak silny nurt tragizmu, że nie sposób na- 
zwać tę szukę inaczej niż tragedią, Geniusz przełamuje 
formy. Melodramat przeobraża w tragedię. 
To nert tragizmu w „Otellu* porusza nas do głębi. Tragizm „Otella* jest 
złożony i przenika losy niemal każdej postaci tej sztuki. Na melodrama- 
tycznej kanwie stworzył Szekspir niezwykle subtelny rysunek tragicz- 
nych losów i tragicznych charakterów. 

Tragizm dziecięcej ufności i nieprzystosowania do świata, w którym 
żyje, wiedzie Otella z wyżyn szlachetności, dobroci, godności na dno 
upadku moralnego. 

Tragizm bezgranicznej wiary w ukochanego człowieka, wiary wbrew 
wszystkiemu — wiedzie Desdemonę od ekstazy miłosnego szczęścia do 
śmierci z rąk ukochanego. 

Podłość Jagona nie zna granic, każe mu dążyć do zaspokojenia żądzy 
niszczenia dobra choćby za cenę własnej zguby. I tak się dzieje. Jago 
przechodzi gwałtownie od triumfu do klęski. Czyż nie jest to los tra- 
giczny? 

Tragizm bezmyślności Emilii każe jej zamykać oczy na to, co się dzie- 
je, toteż gdy je wreszcie otworzy, ujrzy rzeczy tak okropne, rzeczy, do 
których przyczyniła się sama, że aby znów mogła zamknąć oczy — potrze- 
ba śmierci. 

Nawet Rodrygo, postać napoły błazeńska, zabarwiona jest tragizmem 
głupoty, przez którą ten początkowo tylko niefortunny uwodziciel ginie 
jako pokątny morderca. 

Zespół tych tragizmów łączy się w jeden nurt i stwarza dziwny klimat 
tej sztuki. To, że Otello zabija Desdemonę a -potem siebie i motywacja 
tych czynów, nie jest jeszcze istotą tragizmu tej sztuki. W „Romeo 
i Julii“ kochankowie także umierają, ale jakże inne perspektywy ta 
śmierć otwiera! Można nawet dyskutować jej tragiczność. Jest to raczej 
manifestacja triumfu miłości nad śmiercią. Kochankowie giną, ale miłość 
zostaje nietknięta. W „Otellu* zniszczone jest wszystko prócz wiary Des- 
demony. Ale ta wiara to jeszcze jeden motyw tragiczny, skoro traci Otella 
na zawsze. 

Romeo i Julia, Otello i Desdemona, — jakże podobna sytuacja zewnę- 
trzna: Kochankowie złączeni w uścisku śmierci, i jakże różne treści tych 
sytuacji. Romeo i Julia w „raju czyli w piekle“ są razem. Otello chociaż 
nie mógł powstrzymać się od ostatniego pocałunku i od śmierci obok Des- 
demony — przecież już przed śmiercią rozstał się z nią na zawsze. 


„Gdy się spotkamy, gdy na sąd przyjdziemy, 
Widok twój wygna mą duszę sprzed niebios 
I czartom wyda.“ 


Jakże tragiczny jest obraz tych ciał złączonych w uścisku, które już 
nie nie czują, podczas gdy. dusze nie spotkają się nigdy. 
Dla Otella nie ma odkupienia. Sam na siebie wydał wyrok nie tylko 
przebijając się mieczem: 
0 „Odtrąć mnie szatanie 
Od tej anielskiej, niebiańskiej postaci! 
Rozwiej mnie wichrem! Siarką pal me ciało! 
Wtrąć mnie w głęboką otchłań żarów ognia!" 


+ Zacconi w roli Otella 


Otello zwraca się już tylko do szatana. Do końca nie odważy się wy- 
mówić imienia Boga. Szekspir nie daje zaczepienia do snucia jakichkol- 
wiek optymistycznych obrazów. I tu dochodzimy do najgłębszego tra- 
gizmu tej sztuki: wszystko, co się stało, jest daremne, niczemu nie służy; 
nie nie wyzwala. Daremna jest zarówno śmierć Desdemony i Otella jak 
i tortury, które czekają Jagona. Czymże jest torturowanie łotra wobec 
strącenia szlachetnego człowieka w otchłań wiecznego potępienia! 
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A jednak jest coś w tej sztuce, co mimo przygnębiającego pesymizmu 
pozwala nam przeżyć swoiste katharsis. Obok tragicznego aspektu, los 
Otella ma jeszcze aspekt etyczny. Ile mądrości etycznej objawia Szekspir, 
nie uwalniając Otella od odpowiedzialności za czyn, mimo że jest on prze- 
cież tylko narzędziem, potem kukłą w rękach Jagona! Otello ani razu nie 
mówi, że jest niewinny, ponieważ opętał go Jago. On się uznaje winnym 
i my mimo całego współczucia musimy go uznać winnym. Mądrość ety- 
czna Szekspira mówi, że człowiek musi być odpowiedzialny za własne czy- 
ny bez względu na okoliczności, 

Humanistyczna koncepcja postaci Jagona także sprzyja naszemu kat- 
harsis. W spadku po romantykach pokutują u nas jeszcze koncepcje 
demonicznego ujmowania tej roli: Jago to wcielone zło, niemal szatan 
dysponujący środkami nie z tego świata. Słowa Otella: 


„Spytaj się tego szatana, dlaczego 
Tak mi opętał i duszę i ciało?“ 


upoważniają pozornie do_takiej interpretacji. Ale to mówi ufny, naiwny 
Otello, który nie rozumie, jak stało się to, co się stało. My śledzimy grę ` 
Jagona, my wiemy jak to się stało. Widzimy tego łotra w akcji i w mo- 
mentach odprężenia lub przygotowywania się do skoku. Nie ma w nim 
nie demonicznego (N.B. w teatrze szekspirowskim rolę Jagona grał aktor 
grywający zwykle błaznów). Jest to zwykła, pospolita, całkowicie wymier- 
na ludzsa kanalia. Niezwykłe w nim są tylko zdolności aktorskie, umie- 
jętność grania, przystosowywania się do okoliczności i warunków, intu- 
icja — ale to są cechy choć nieprzeciętne, jednak czysto ludzkie. 

Więc chociaż daremne są tortury Jagona wobec tragedii Otella, odczu- 
wamy pewną ulgę, że to zło da się zamknąć i zniszczyć, że nie wyrasta 
poza naszą zdolność poznania, że można z nim walczyć. 

Otello przegrał, ale Szekspit pozostawia nam wiarę, że — my wygrać 
możemy. 


Krystyna Berwińska - Gogolewska 


Ryszard Ordyński 


ODPOWIEDZIALNOŚĆ ROLI OTELLA 


Szablonowa etykieta przypięta do genialnego utworu Szekspira, nazy- 
wa go po prostu „tragedią zazdrości”. Ta łatwa klasyfika- 
cja nie rozwiązuje jednak istoty problemu, ani nie daje całości konfliktu 
nieszczęśliwego bohatera. Jest ona dowolnym skrótem, który nie tylko od 
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strony dramaturgicznej zbyt lekko uporał się z zagadnieniem Otella, lecz 
zarazem odbił się fatalnie na wielu interpretacjach aktorskich. Klęska, 
którą ponosi Otello jako mężczyzna w swoich domysłach o zdradzającej 
go żonie, wynika z obcości środowiska, z nieuchwytnej odrazy i pogardy 
białego człowieka wobec Maura czy Murzyna, — przy czym spór o jedno 
czy drugie z tych określeń jest w tym wypadku bez znaczenia. Męstwa 


Bolesław Leszczyński jako Otello 


i odwaga Otella są przydatne, a nawet niesłychanie cenne dla dożów we- 
neckich i mogą mu zdobyć mir wśród ludu. Z chwilą jednak, kiedy czło- 
wiek „niższej rasy“ sięga po szczęście domowe i pod wpływem wielkiego 
uczucia wprowadza tych „panów“ do swego pałacu, skazuje się on dobro- 
wolnie na ich krecią robotę i zamiłowanie do intryg. Otello raz zawiedzio- 
"ny wie, że już nie nie zdoła na nowo wzbudzić w nim wiary w uczciwość 
wrogiej sobie rasy. Stąd też widzi beznadziejność swojej sytuacji, która 
prowadzi go w końcu do rozpaczliwego kroku zabójstwa żony i — siebie 
samego. Jest to więc tragedia nieufności jednostki, otoczonej wrogim mu 
światem. 
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Dramat Szekspira jest arcydziełem konstrukcji, od początku aż do 
ostatniej sceny wzorowo planującym akcję i po mistrzowsku prowadzą- 
cym dialog, wskazujący aktorowi całą linię psychologiczną, po której wi- 
nien kroczyć za poetą, by dać pełną sylwetkę bohatera. Widziałem Otel- 
lów, których cały rozmach roli zaczynał się od scen zaniepokojenia i za- 
zdrości i czułem zawsze niedostateczność takiej koncepcji. 


Żywo w pamięci pozostały mi trzy kreacje aktorskie. Ci odtwórcy 
roli Otella różnych narodowości, odmienni w operowaniu środkami aktor- 
skimi, byli wierni istotnej psychice człowieka stworzonego przez autora, 
jakkolwiek każdy z nich zachowywał indywidualne piętno w ujęciu roli. 


Byłem przygodnym krytykiem dziennika „Nowej Reformy“ w Kra- 
kowie, kiedy po raz pierwszy widziałem Bolesława Leszczyń- 
skiego w roli Otella. Był to dla mnie wstrząs niezapomniany do dnia 
dzisiejszego, była to radość artystyczna nie dająca się opisać. Leszczyński, 
majestatyczny w swej okazałości i zachowaniu, od pierwszego wejścia na 
scenę imponował swoim dostojnym spokojem i równowagą w tym światku 
hałaśliwych i plotkarskich Wenecjan. Rozumiało się wówczas, że jego za- 
wistni wrogowie, niezdolni atakować go otwarcie, będą mogli podkopywać 
niezwykły autorytet bohatera małą i nieeną intrygą, docierającą do ko- 
tar jego sypialni. Ujmujący w chwilach radości, był potężny i grożny 
w majestacie gniewu i bólu. Wiedziony niesłychanym instynktem arty- 
stycznym Leszczyński od pierwszych scen umiał interesować swoją od- 
miennością w stosunku do otoczenia i pewną tajemniczością, która potem 
w scenąch rozpętanego, strasznego bólu była wzbogaceniem aktorskim 
tej prostej i uczciwej duszy. Genialny artysta obok wielkiego ludzkiego 
cierpienia odtwarzał uczucie buntu przeciw podłości tyeh wszystkich, 
którzy drżą na widok godności człowieka połączonej z pewną szlachetną 
nieuchwytnością i z ukrycia podkopują pozycję, nie dającą się zdobyć 
w walee otwartej. 


W teatrze Maxa Reinhardta w Berlinie miałem sposobńość obserwo- 
wać Alberta Bassermanna w roli Otella — od pierwszych 
prób aż do premiery. Jego Otello posiadał niezwykły urok osobisty i dość 
życia, nadając mu od wejścia na scenę pewne cechy charakterystyczne, 
odmienne od fego świata, w którym się znalazł i z którym się miał zżyć 
i zaprzyjaźnić. Był na wskroś ludzki w swej kreacji, ulegający w swych 
uczuciach dziecięcej niemal radości jak i podatny na szamocący nim 
ból i rozpacz. Może wynikało to z typu Bassermanna, jako aktora 
nowoczesnego, wychowanego na stylu naturalistycznym teatru Brahma, 
że najsilniej odzywało się w nim wszystko, co ludzkie, rozrywające serce, 
zarówno u czarnych jak i białych, u możnych i nędzarzy. Nie ulega kwe- 
stii, że w tym wypadku, co zresztą sam Bassermann zawsze z całą lojalnoś- 
cią przyznawał, odegrała ogromną rolę potęga talentu reżysera Reinhardta 
w budowaniu scenicznej postaci. Przystosował on taką a nie inną konce- 
pcję roli Otella do tego znakomitego artysty, świadomy rodzaju jego ta- 
lentu i jakości jego środków artystycznych. 3 
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Kilka lat temu widziałem na Broadwayu w New Yorku przedstawienie 
„Otella* z świetnym aktorem murzyńskim, Paul Robesonem, 
w roli tytułowej. Sam fakt odmienności rasy aktora występującego od daw- 
na jedynie w rolach murzyńskich ułatwiał widzowi stworzenie właściwej 
atmosfery odgradzającej bohatera dramatu od reszty otoczenia. Paul Ro- 
beson jest aktorem dużej klasy i nawet bez tych zewnętrznych podo- | 
bieństw byłby niezwykle oryginalnym i interesującym odtwórcą tej roli. 
Tajemniczość rasowa, którą zresztą posiadał również w wysokim stopniu 
nasz wielki Leszczyński, przeradzała się w drugiej części dramatu w pew- 
ne zalęknienie i strach przed fatalną prawdą i cynizmem rzeczywistości. 
Otello Robesona, raz oszukany, zgubił się w tym obcym świecie intry- 
gantów, był chwilami bezradny. Dochodząc do ostatecznej decyzji, do 
rozpaczliwego kroku zabójstwa, Robeson nie wybuchał w swych odru- 
chach, a raczej był skupiony i głęboko przybity swoim tragicznym losem 
zmuszającym go do zbrodni. 

Moje czasy nie sięgają artystycznego objazdu z własnym teatrem słyn- 
nego tragika włoskiego, Salviniego. W pamięci ludzi, którzy go widzieli 
w roli Otella, miało to być niedoścignione arcydzieło sztuki aktorskiej, 
Podobno Leszczyński zbliżał się do Salviniego w ujęciu tej roli. To pew- 
ne, że go nie naśladował a bardzo wątpliwe, czy go w ogóle widzi. zy- 
padkowe podobieństwo dwóch genialņych odtwórców tej samej roli nie 
jest czymś zadziwiającym. 

Momenty wybuchowe szału, gniewu i bólu Salviniego odtwarzał w 
swoich scenach z „Otella** inny aktor włoski, Cavaliere Giovanni Grosso. 
Widziałem go kiedyś w Londynie. Mógł imponować rozmachem swego 
temperamentu — brutalnością niemal zwierzęcego, wściekłego bólu i gnie- 
wu —- ale nie posiadał wrodzonej godności Otella. Niemniej był interesu- 
jacy. 

Gdy dziś pomyślę o tych wielu mniej udanych i o tych kilku istotnie 
wspaniałych kreacjach, zdaję sobie sprawę z faktu, jak bogata i niezmier- 
nie wdzięczna — ale jąkże odpowiedzialna wobec areopagu 
sztuki aktorskiej, którym dysponuje tradycja, jest rola Otella dla współ- 
czesnego aktora. 


Ryszard Ordyński 
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Karol Stromenger 


SZEKSPIR - VERDI 


„Jego okropności są władcze i zaborcze. Ale kiedy Szekspirowi przyj- 
dzie ochota, umie im przydać wdzięku, dostojnego wdzięku ludzi silnych. 
Tajemnice świata nieznanego, umykające ludzkiej mądrości, zagadki 
duszy i przyrody, która także ma swą duszę; amalgamaty myśli i wyda- 
rzeń — to u Szekspira może przybrać postać misternych figuracji, może 
zaludnić poezję istotami dziwnymi a tym bardziej czarującymi, że wdzięk 
ich jest trochę bolesny, że będąc z krwi i kości są jednocześnie ze świata 
oczom niedostrzegalnego, — a choć zatroskani są cieniem, jaki się wkoło 
nich ścieli, to przecie chcą się wam przypodobać. I głębia może mieć 
wdzięk. Wielkość z powabem — w Homerze ją znajdziecie, jednak 
wdzięk głębi jest czymś więcej niż powab epicki, — jakiś go przebiega 
niepokój, jakiś przechodzi go lęk nieskończoności, — jakby promieniował 
światłocieniem. Geniusze czasów nowszych  (nieantycznych) mają ten 
uśmiech głębi. Pod pozorami wytworności światowej, widnieją przepaś- 
cie, Szekspir ma ten wdzięk...“ 

W tych zdaniach Victor Hugo wskazuje, nawet niechcący, na muzycz- 
ne elementy w dziele Szekspira: wdzięk dostojny, wdzięk bolesny czy 
głęboki, zagadki duszy i przeczucia układające się w „misterne figuracje'* 
— to już świat muzyki — ale muzyki w przenośni, muzyki zaklętej w sa- 
mych tylko” „atmosferach*. Czuli to nieraz kompozytorowie dawni, lu- 
dzie jeszcze z kręgu (szekspirowskjego. Czuli, każdy na swój sposób, 
w każdej epoce inaczej, w każdym kraju inaczej. O ile w ogóle epoki 
i kraje znały i rozumiały Szekspira. Scena wenecka wystawia w 1705-ra 
r. operę „Ambleto* czyli „Hamleta“ Pietra Pariatiego, do tekstu sławne- 
go Apostolo Zeno, który jednak opierał się jeszcze na przedszekspirow- 
skiej wersji „Hamleta“, W 1761 pisze w Paryżu niejaki Alexandre ope- 
rę „Georget et Georgette“, podług francuskiej adaptacji „Burzy“ dokona= 
nej przez J. Fr. Ducis'a. W tymże roku inny Francuz występuje z ko- 
miczną operą „Wesołe Kumoszki z Windsoru“, znów podług francuskiej 
adaptacji Szekspira, wkrótce potem słyszymy o operze Dalayrac'a „Ro- 
meo i Julia“ z zakończeniem — wesołym! 

Znają we Francji Szekspira tylko z tłumaczeń i adaptacji. Jeszcze też 
opera nie szuka Szekspira, tylko szuka tematów operowych, gdzie tylko 
jakie są, więc sięga i do tych sztuk teatralnych, które srodze przystrzy- 
żone i ogładzone, wprowadziły na sceny francuskie Szekspira, jako grzecz- 
nego trzebieńca, zresztą Szekspira nikomu prawie nie znanego, trochę le- 
gendarnego. Nazwisko Szekspira przywiózł do Francji młody Wolter. 
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Po wielu latach, w liście do La Harpe'a pisze Wolter z najwyższym obu- 
rzeniem, że już ukazały się dwa tomy przekładów (Letourneur'a) z Szeks- 
pira, tego „potwora, który nawet ma zwolenników we Francji, a którego 
dramaty przecie są jarmarcznymi sztukami sprzed dwustu lat“ — a na 
domiar nieszczęścia, on sam, Wolter, on pierwszy niegdyś mówił Francu- 
zom o Szekspirze, aby im pokazać „kilka pereł znalezionych na olbrzymim 
śmietniku”. 

Francuskie Rococo! Homer jest „barbarzyński" i nie nadaje się do 
tłumaczenia, a co gorsza, tłumaczy się go ze zmianami jakich wymaga „do- 
bry smak*. Więc operacja tekstu dla francuskiego gustu. Dyktaturę do- 
brego tonu sprawowały dwory i salony wieku galanckiego, — właściwie 
szczęśliwa to epoka sztuki, która tak syta jest własnym stylem, że na 
śmietnik wyrzuca co jej nie odpowiada. 

Ustrój literatury i sztuki był silny, ale w tym ustroju nie było miejsca 
dla geniuszów niesfornych, myśli nawet rewolucyjne, musiały mieć ogła- 
dę towarzyską. I właśnie prawem kontrastu dobry smak i salonowy es- 
prit wytworzyły w końcu atmosferę duszną. Zbierały się ładunki ele- 
ktryezności, wśród piorunów potoczyły się wydarzenia historii, przeczyś- 
ciło się powietrze, burze dziejowe zwilżyły grunt, zakwitły romantyzmy. 
Wraz z nimi cześć Szekspira i jego bezmiaru — oceanicznego bezmiaru. 

Niemiecki renesans Szekspira w 18-m wieku stawiał kompozytorom 
zadania muzyczne — pisania incydentalnej (okolicznościowej) muzyki do 
dramatów, pisania uwertur dla przedstawienia. Rozwiązywali oni te za- 
dania bez wnikania w treść sztuki, której może nie znali. Zresztą, czy 
muzyka mistrzów w harcapie w ogóle zabiegała o tony i akordy szekspi- 
rowskie? 

Haydn napisał taką uwerturę do „Króla Leara', galancki Filip Ema- 
nuel Bach muzykę do „Hamleta*, a najmłodszy jego brat, Jan Krystian 
Bach, ten który przez wiele lat przesiadywał w Londynie, gdzie był na- 
uczycielem muzyki królowej, w ogóle nic nie pisał w związku z Szekspi- 
rem, może podzielał zdanie króla Jerzego II-go, że Szekspir jest „bomba- 
stycznym jegomościem'*, albo zdanie Jerzego II-go, że Szekspir to ,„żałos- 
ny bałagan“ (sad stuff). Dopiero generacja, która pozbyła się warkocza, 
zaczyna czuć Szekspira inaczej. Choć jeszcze długo żyją recydywiści 
Salieri, autor opery komicznej, Falstaff, potem jeszcze w 1816-m r —roku 
premiery opery „Cyrulik Sewilski* — powstaje dziwny „Otello* Rossi- 
niego — szekspirowskie... nieporozumienie. Partię Desdemony śpiewa 
sławna Malibran, która w tejże operze nieraz występuje w partii — Otel- 
la! Saverio Mercadante pisze w r. 1822 „Hamleta“ podług libretta Roma- 
niego. Przynajmniej ten librecista zaczyna się orientować w sytuacji, bo 
w przedmowie swego tekstu nazywa „Hamleta“ —  Oresteją Północy. 
I widocznie pociągają go tematy szekspirowskie. Do libretta „Romea 
i Julii“ Romaniego pisze muzykę Vaccai i w kilka lat potem Belini (pt. 
„Montechi e Capuleti“ — 1833). Ale ci autorowie tekstów znają jeszcze 
Szekspira tylko z francuskich adaptacji. Niemcy nowszej generacji zna- 
li go przynajmniej z lepszych, nawet bardzo dobrych tłumaczeń. 
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Po zwiastunach Szekspira w Niemczech (Herder, Schiller, poeci 
„Sturm und Drangu*, Goethe) — następuje okres tłumaczy, czterotomo- 
we wydanie Szekspira w przekładzie Eschenburga poprzedza klasyczne 
przekłady Tieck - $chlegla - Baudissina, które tak szeroko otworzyły sce- 
nom niemieckim Szekspira, że „epoce Beethovena Szekspir był ducho- 
wo znacznie bliższy niż naszej generacji“ (Schering, „Beethoven in neuer 
Deutung“ 1934). Beethoven czyta Szekspira stale, od młodości. Przy 
kompozycji pierwszego kwartetu smyczkowego (1798) szuka inspiracji 
w grobowcu „Romea i Julii“. Zapytany o sens sonat. fortepianowych 
(d-moll, i Appassionaty) odpowiada pytającemu: „Czytaj „Burzę* Szek- 
spira“, co oznaczać mogło nie tyle program poetycki muzyki, ile jej na- 
strojowy odpowiednik. Z wiedeńskim dramaturgiem H. Collinem (auto- 
rem „Coriolana*), omawia Beethoven libretto opery „Macbeth“, rzuca 
nawet pierwsze szkice tej opery (ok. 1808). Po latach jeszcze, rozmawia- 
jąc z aktorem wiedeńskim Anschiitzem na temat muzyki do „„Macbetha'”, 
Beethoven jest zelektryzowany tematem rozmowy, przeszywa swego 
rozmówcę spojrzeniem „demonicznym* i — odchodzi bez pożegnania. 
Odszedł też od myśli napisania opery szekspirowskiej. 

Jeszcze za życia Beethovena powstaje arcydzieło muzyki do komedii 
Szekspira: uwertura „Sen Nocy Letniej", dzieło 17-letniego Mendelssohna 
(1826), który w kilka lat później pisze kilka scen muzycznych do tejże 
komedii. Nie pociąga go jednak myśl napisania opery szekspirowskiej. 
Myśl taka przyświeca młodemu Wagnerowi. Młodzieńcza opera Wagnera 
„Zakaz miłości“ (1836) osnuta na tle „Miarki za miarkę“ Szekspira! Może 
tu jakiś związek współgenialnej kollaboracji, może Wagner dobędzie 
tkwiącej w Szekspirze muzyki? „Zakaz miłości“ — dziwnych rodziców 
to opera, dziecko Szekspira i... „Niemej z Portici“ (tłum rewolucyjny 
oswobadza skazańca). I nigdy już więcej Wagner nie tknie tematu 
szekspirowskiego. Zna Szekspira, chce się uczyć po angielsku tylko aby 
mógł go czytać w oryginale, urządza u siebie głośne czytanie Szekspira, 
ale teksty swych dramatów muzycznych pisze sobie sam. 

We Francji Hektor Berlioz, mąż angielskiej aktorki, olśniewającej Pa- 
ryż w rolach szekspirowskich, pisze uwerturę „Lear“, symfonię opisową 
z chórami — „Romeo i Julia", pisze operę „Béatrice et Bénédict“ (Wiele ha- 
łasu o nic) wystawioną, bez powodzenia w Niemczech, gdzie już od lat kil- 
kunastu teatry grywają pierwszą udaną operę szekspirowską — „Wesołe 
Kumoszki z Windsoru“ Ottona Nicolaiego (1849). Melodie tej opery mają 
powodzenie także w Polsce, Moniuszko robi z nich orkiestrową wiązan- 
kę, jako wkładkę baletową do komedii Szekspira. Jeszcze później „Po- 
skromienie Złośnicy* będzie tematem udanej opery niemieckiej Her- 
mana Gótza. Tymczasem Szekspir tragiczny nie znajduje odpowiedniego 
kompozytora operowego. Ani Beethoven, ani Wagner nie mieli być auto- 
rami tragicznej opery szekspirowskiej. Nie brakło im kalibru, a nie dali 
przecie szekspirowskiej opery wyższego stylu. I kto by przypuścił sto lat 
temu, że kompozytorem takiej opery będzie Włoch — Giuseppe Verdi! 
Nie od razu udało się to Verdiemu. Trzeba było długich lat, ponawianych 
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prób, przy ustawicznym krążeniu myśli wokoło zaklętej w Szekspirze 
muzyki. 

W roku 1847-m, właśnie sto lat temu, kiedy w Dreznie Wagner pisze 
„Lohengrina”, włoski rówieśnik jego (obaj urodzeni 1813), Verdi pasuje 
się z „Macbethem*. Co wynikło z tego zetknięcia się dalekich światów: 
włoskiej opery z Szekspirem? Wynikł „Macbeth“ Verdiego, opera dziś 
rzadko wznawiana. Dziś wydaje się nam ona przeżytkiem znaczonym 
dawnymi konwencjami operowymi. Czarownice są tam czymś w rodzaju 
operowych „cyganek*, lady Macbeth, w scenie uczty, śpiewa przy kieli- 
chu żwawe „brindisi“, tragiczny wydźwięk w monologu końcowym 
Macbetha, w operze Verdiego zamienia się na zwykłą finałową kata- 
strofę. Trzeba jednak widzieć dzieło z perspektywy historycznej, i trze- 
ba niepowodzenie tej opery na włoskich scenach zapisać na listę pierw- 
szych reformatorskich poczynań kompozytora. 

Verdi już bierze operę bardzo serio, nie tylko jako dziedzinę własnych 
sukcesów ale również jako teren zmagań o nowy styl, o włoski dramat 
muzyczny z ducha niezłomnego idealisty Fryderyka Schillera, albo 
Szekspira, tragika „wyższego od antycznych Greków*. Będzie pisał 
choćby na przekór upodobaniom swych ziomków, którym wydaje się , 
czymś niesłychanym, że w operze kompozytor szuka czegoś więcej poza 
pretekstem do Śpiewaczego pokazu, że pławi się w mrokach przedwiecz- 
nej Szkocji i w nastroju „demonicznym'*, że usiłuje zagruntować taki na- 
strój w orkiestrze miejscami traktowanej samodzielnie. On szuka czło- 
wieka, dramatu człowieka i to w dramacie nie erotycznym, ponurym — 
ale tej opery ma się słuchać w kraju, w którym katarynka melodii ła- 
twych opędza jeszcze wszystkie potrzeby dramaturgii operowej. Cóż dziw- 
nego, że na kilku włoskich scenach grany „Macbeth“ nie miał powodze- 
nia. Za to od razu zainteresowała ta opera publiczność w Londynie. W kil- 
kanaście lat później (1865) paryska opera wystawiła „Macbetha* Ver- 
diego. Kompozytor już przerobił operę, odpowiednio do swych dojrzal- 
szych pojęć dramatycznych, ale paryskiej publiczności także nie zależało 
na dramacie operowym, zależało jej na balecie. Gdzie umieścić balet 
w „Macbecie*? Trudno, wokoło kotła musiały tańczyć czarownice i du- 
chy, — znowu adaptacja dla francuskiego smaku! W.trzy lata później 
Ofelia, w operze „Hamlet“ Ambroise Thomas'a, śpiewała — koloraturą... 
Nie dziwnego, że „Macbeth“ Verdiego nie ma powodzenia w Paryżu. 
Verdi, który tak serio brał swe zadanie wobec Szekspira, czyta w pary- 
skim piśmie, że — nie zna Szekspira! Wtedy pisze, w liście do przyja- 
ciółki hrabiny Maffei: „Być może, że muzyką moją nie podołałem 
Szekspirowi, ale żebym go miał nie znać, nie rozumieć, nie odczuwać! 
Nie, na miły Bóg — nie! Jest on moim ukochanym poetą, mam go w ręku 
od najwcześniejszej młodości, czytam go stale, zawsze na nowo...* 

Czytał, przemyśliwał nad tematami — Hamletem, Burzą, Learem. 
Zwłaszcza wokoło „Leara“ ‘myśli Verdiego obracają się stale, i na prze- 
strzeni wielu lat. Sam układa projekty libretta — 4 akty, 11 scen, — pi- 
sał nawet sporo muzyki do tej opery, już toczyły się nawet wstępne ro- 
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kowania z Londynem, Paryżem o wystawienie przyszłego „Leara* Ver- 
diego. Jednak on nie może się zabrać do tej pracy, mówi, że go odstrasza 
trudność napisania sceny Leara na pustyni. Zdaje się jednak, że Ver- 
diemu tylko brak odpowiedniego tekstu, on już jest wymagający, zwła- 
szcza kiedy chodzi o szekspirowski temat. Bo Szekspira ceni Verdi naj- 
wyżej wśród tragików „dla różnorodności scen“, dla „prawdy i pełni 
wyrazu“, Raz pisze w liście: „Naśladować rzeczywistość — z tego może 
jść coś wcale dobrego, ale lepiej jest stworzyć prawdę, o wiele 
lepiej! Mógł Szekspir spotkać w życiu jakiegoś Falstaffa, ale chyba 
nie spotkał arcyzbrodniarza, jakim jest Jago, ani kobiet-aniołów jak Cor- 
delia, Imogena, Desdemona, A jednak te postacie są prawdziwe. Naśla- 
dowanie życia jest fotografią, a nie malarstwem...“ Szekspir pociąga 
go bogactwem barw i odcieni, których nie ma „czarnobiały* teatr ro- 
mantyczny, gdzie dobro i zło kontrastują ze sobą jeszcze dość schema- 
tycznie. Już w „Don Carlosie* (1867) Verdi stawia postać króla Filipa, 
postać tragicznej wielkości, pomnik królewskiego cierpienia i cierpiącej 
królewskości. Już ta opera, w niektórych partiach przynajmniej, leży 
na dro! do prawdziwego dramatu muzycznego. Wielkim sukcesem jest 
jednak „Aida (1870) — połączenie włoskiej opery „śpiewaczej” z wy- 
stawną paryską grand-općra, w sumie: ideał opery repertuarowej choć 
nienajlepszy teatr. Po „Aidzie* Verdi mówi, że skończyła się jego ka- 
riera kompozytorska. Minęło dziesięciolecie, myśl o operze szekspirow- 
skiej powraca stale. Teraz los go łączy z artystą, człowiekiem s egó|- 
nym, muzykiem i literatem w jednej osobie. Tym człowiekiem jest 
Arrigo Boito, inspirator i współpracownik dwóch ostatnich oper Verdie- 

go — „Otella* i „Falstaffa”, 
Po światowym sukcesie „Aidy* Verdi czuje tylko” zwiększoną odpo- 
wiedzialność swego stanowiska, czuje się trochę zabytkiem w nowym 
już zaczynają w czyn wprowadzać 


świecie opery włoskiej. Bo młod 
wagnerowskie ideały. Czeka i zwleka z wyborem nowego tematu. Jaki 
temat go opanuje? — czy starczy mu sił aby ten temat opanować? Znacz- 
ną część roku przesiaduje Verdi na swym majątku Sant‘ Agata, w pobli- 
żu jego wioski rodzinnej Busseto, niedaleko Parmy. Gospodaruje, do- 
glada robót rolnych, Pani Peppina — sławna śpiewaczka Giuseppina 
Strepponi — i Giulio Ricordi mediolański wydawca, mądrze dbają aby 
wielki starzec miał spokój, nie odczuwał uciążliwości sławy, aby jego 
plany operowe dojrzewać mogły zwolna, zdala od nerwowego życia 
teatrów. Krążą pogłoski, że Verdi przygotowuje „Falstaffa*. Nie, chwi- 
lowo przerabia dawniejszą operę „Simone Boccanegra“ — i wtedy po 
raz pierwszy pracuje z Arrigiem Boito. Ricordi sprzągł tę parę, świetnie 
dobraną — genialne posunięcie! 


Boito (1842 — 1918), syn padewskiego jubilera zamiłowanego w lite- 
raturze i polskiej hrabianki Józefiny. Radolińskiej, jest człowiekiem 
młodszego pokolenia, artystą późniejszego Risorgimenta. Nasiąkł refor- 
mą teatralną Wagnera, wystąpił jako kompozytor opery „Mefistofele“ 
(podług 1-szej i 2-giej części „Fausta* Goethego). W nowej redakcji 
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opera jego miała w r. 1875 szumne powodzenie, jako sztandarowe dzieło 
włoskiego modernizmu. Mimo to Boito nie czuł się kompozytorem na 
wielką miarę. Jako człowiek inteligentny rozumiał, że drogi i cele wło- 
skiej opery są inne niż ideały teatru wagnerowskiego, wiedział czym stoi 
wielkość Verdiego i przeczuwał, że ten olbrzym może jeszcze dać wiele, 
właśnie w nowych wymiarach opery włoskiej. Umiał zrezygnować 
z własnej kariery kompozytorskiej, aby Verdiemu służyć swym doświad- 
czeniem literackim i kunsztem słowa. Znając granice swego talentu mu- 
zycznego, Boito nie mógł się zdecydować na kompozycję opery, do któ- 
rej napisał słowa. Była to opera szekspirowska: „Jago“. Verdi nabył 
libretto, gotów był jednak wspaniałorftyślnie odstąpić je (w prezencie) 
autorowi, gdyby ten chciał napisać muzykę tej opery. Tekst był dobry, 
język muzykalny, układ scen zręcznie ujmował treść Szekspira, trzeba 
było tylko zmienić kilka szczegółów, ale nareszcie dobry tekst. Przez 
całe życie Verdi pisał muzykę do tekstów banalnych, w najlepszym razie 
banalizujących dobre sztuki teatralne. Teraz otrzymał libretto napisane 
ze zrozumieniem Szekspira, zrozumieniem opery. 

„Jago“ w postaci opery! Jak połączy się dramat angielskiego rene- 
sansu z włoską operą 19-go wieku? — gdzie zbliżą się te dwa światy, 
gdzie przeskoczy iskra elektryczna? Odpowiedź: na Cyprze. Tam od- 
grywa się tragedia Szekspira, i tam może z ić słońce operowe, 
w czasach bujnych temperamentów. Oto miejsce i czas dla weneckiego 
generała ciemnej cery, występującego w blasku heroicznej przeszłości. 
Gospodarz z Sant' Agata zasnuwa się w świat „Otella", nazywa boha- 
tera familiarnie „Afrykaninem* — niby odpowiednik „Afrykanki* Me- 
yerbeera — albo „maurem', albo „czekoladowym“. Wie wprawdzie, że 
historyczny Giacomo Moro „tylko z pomyłki pana Wiliama stał się 
maurem'*, ale ważniejsze mu jest pytanie, w jaki go przybrać strój, albo: 
jak mógł wyglądać Jago. 

W 1883 umiera w Wenecji Wagner. Teraz oczy świata są zwrócone 
na Verdiego, jako na tego, który pracuje nad włoskim dramatem mu- 
zycznym i — już wiadomo — pisze operę „Jago“. Jakże przyjmą sami 
Włosi włoski dramat muzyczny, kiedy nie rozumieją „Don Carlosa“ ani 
„Simona Boccanegra*! On sam, Verdi, już odbiegł od stylu swych daw- 
nych oper, które jednak są fundamentem jego popularności. Zawsze za- 
chował mentalność praktycznego chłopa włoskiego, ale jako artysta wy- 
subtelniał. Nie oglądając się zbytnio na nowe zjawiska operowe, szedł 
dalej własną drogą. Muzyki Wagnera prawie nie znał, zaledwie raz sły- 
szał „Lohengrina”, czytał rozprawę „Opera i dramat“ Wagnera, ale nie 
lubił wdawać się w teorie i estetyki, praktyką bogaciła się i rozwijała 
jego sztuka. A Włochom wystarczały chwytne melodie Verdiego, posu- 
wiste capstrzyki finałowe, — czyżby Italia miała być wielkim antykwa- 
riatem, w którym współczesność reprezentuje ... mandolina? 

Przebiwszy się o siłach własnych do znaczenia i majątku na operach 
gorszego gustu, na starość może się Verdi oddać sztuce jak on ją teraz 
pojmuje. Tylko, oby nie powiedziała publiczność, że Verdi się skończył. 
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Na tę myśl — pisze raz — „drętwieje mu ręka*. Jednak zimą 1884/5 
zdrętwiała ręka 70-letniego już znowu żwawo mknie po papierze nuto- 
wym. Materiał, który uzbierał się w ciągu ostatnich pięciu lat, układa 
się posłusznie. W listopadzie 1886 r. Verdi donosi Ricordiemu, że „Otello * 
skończony. Opera nie będzie się nazywała „Jago“ jak miała się pierwot- 
nie nazywać z respektu dla „Otella* Rossiniego. Już o partię tytułową 
zabiega sławny tenor Tamagno, baryton Maurel niedawny „Boccanegra“ 
o partię Jaga. Verdi ustala regulamin wystudiowania opery w mediolań- 
skiej Scali, dyktuje porządek prób, — malarz Alfred Edel pojedzie stu- 
diować kostiumy epoki, jako epokę przyjmuje się rok 1525, stosownie 
do opowieści Cinzio Giraldiego, <- więc wzorem scenografii będą obrazy 
Carpaccia, Gentile Belliniego, — dekoracje zrobi malarz Ferrario. Z po- 
czątkiem roku 1887 odbywają się próby, 5 lutego premiera. Z całej 
Europy zjechali się dyrektorowie teatrów, „artyści, sprawozdawcy. Wiel- 
ki, historyczny wieczór w Scali, główne partie kreują: Tamagno, Ro- 
milda Pantaleoni, Maurel, dyryguje Franco Faccio. W orkiestrze zasiada 
młody wiolonczelista już rokujący nadzieje jako dyrygent — Arturo 
Toscanini. Kompozytor w scenie burzy, za sceną, na cynkowych płytach 
„robi“ grzmoty. Świetne przedstawienie, pełny sukces. Po Mediolanie 
Wenecja potwierdza zwycięstwo, potem inne sceny włoskie i zagranicz- 
ne. Po latach „Otello“ okazuje się jednym z najpiękniejszych szczytów 
w ogóle całej sztuki operowej. 

Dramat Szekspira otrzymał w operze nastrojowe uzupełnienie, prze- 
świetlenie liryczne. Mimo pochodzenia z teatru dramatycznego, „Otello“ 
Verdiego ma postawę własną i własną strukturę artystyczną. Zręcznie 
uproszczona akcja Szekspira zwarta jest w czterech aktach, „wenecki* 
pierwszy akt tragedii, wpleciony jest w pierwszy akt operowy, już odgry= 
wający się na Cyprze, — rozmowy Jaga, Kassja, Rodryga zastępują 
„wenecką“ ekspozycję Szekspira. Każdy szczegół dramatu i sytuacji 
wyzyskany jest operowo: burza, ognie zwycięstwa, pijacka pieśń Jaga, 
pojedynek, duet z retrospektywą miłości, ale bez historii uprowadzenia 
Desdemony. Nie słowa wypowiadają niepokojące przeczucia, tylko bu- 
rza morska, którą rozpoczyna się pierwszy akt. Poczciwa, stara tempesta 
tylu oper włoskich otrzymuje tu funkcję — przygotowania psychologicz- 
nego... tak zręcznych chwytów wymagało przetopienie dramatu na 
operę! Ale pogwałcenie tekstu Szekspira nie było pogwałceniem jego 
ducha. Logicznie wiążą się akty i poszczególne sceny. Oczywiście, skró- 
cona i uproszczona akcja przyśpiesza proces narastającej zazdrości. Bo 
w operze związki przyczynowe muszą być podane zwięźle, za wiele cza- 
su zajmują przystanki liryczne i ozdoby operowe. 

Jakżeby mógł z kantyleny i z muzycznych powabów zrezygnować 
Verdi, który przy całym uwielbieniu dla Szekspira i szukaniu „prawdy 
dramatycznej“ przecie był włoskim melodystą i wiedział, że impet melo- 
dyjny jest zawsze najskuteczniejszym silnikiem wrażenia operowego! 
Biegnie w drugim akcie nić intrygi, jad zazdrości działa i już pod koniec 
tego aktu Otello dyszy zemstą. Jako muzyczne intermedium — chóry 
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ludu cypryjskiego na cześć Desdemony, pomysł ich wprowadzenia pocho- 
dzi od Verdiego. W trzecim axcie Boito proponował kwintet na zakończe- 
nie, Verdi woli wielki finał zespołowy, przecie jeden akt opery musi mieć 
finał z wielkim aparatem scenicznym. Zwłaszcza, że ostatni akt wznosi się 
i rośnie nutą tęsknoty, melancholji, uczucia. Katastrofa i końcowy mono- 
log Otella... 

Istnieją tłumaczenia tekstu Szekspira na różne języki, Verdi przetłu- 
mączył „Otella* na język opery. Parafraza? wypaczenie? może profana- 
cja Szekspira? A jednak w Londynie publiczność, dla której tekst szeks- 
pirowski mógł być świętością, nie tylko nie mówiła o „profanacji“ ale 
od razu przyjęła operę z zachwytem i zrozumieniem. Dla obu włoskich 
autorow opery opinia angielska była tylko potwierdzeniem, że ich ro- 
mański operowy Otello „był Szekspirem“. Rzecz toczy się na innym pla- 
nie niż w dramacie, przybiera inne formy i e po monologu 
końcowym Otella, — jeżeli tylko śpiewa akcent tragizmu 
głębokiego, przejmującego sumą przeżyć — słuchacz ma rzeczywiście 
wrażenie: tak, to jest Szekspir! 

Włoska opera odzyskała znamiona wielkiego teatru, starowłoski dra- 
mat muzyczny otrzymał kontynuację. Bez pomocy wagnerowskiego przy- 
kładu, powstało włoskie dzieło sztuk połączonych, uzgodnionych elemen- 
tów sceny muzycznej. Zadziwił wszystkich starzec stylem, który w cią- 
gu pięćdziesięciu lat przeszedł czyściec operowej praktyki. Jak wspaniała 
jest orkiestra Verdiego, plastyczna i barwna, jak p yste są linie wie- 
logłosowości, co za trafna charakterystyka! Barwy i światła muzyki służą 
dramatowi a mają własne piękno, ciepło, urok głębi, „dostojny wdzięk 
ludzi silnych ...*, urok szekspirowski. 

„Moja kariera skończona* — mówi Verdi po pierwszych przedstawie- 
niach „Otella*. W dwa lata Boito przesyła Verdiemu szkic tekstu nowej 
opery, znowu szekspirowskiej — „Falstaffa". Wkrótce cały tekst gotowy, 
a'jest tak doskonały, że kompozytor przyjmuje go bez zmiany — i pisze 
muzykę. Nie wytrzymał, znowu znalazł się w zaczarowanym kole Szekspi- 
ra. W ciągu roku 1892-go ukończył partyturę „Falstaffa”. W następnym 
roku znowu wielki triumf w Scali. Włoski „grand old man" odnosi osta- 
tnie zwycięstwo, jako 80-letni kompozytor — komedii muzycznej! przez 
z górą 50 lat pisał opery poważne, teraz kończy karierę na wesoło. Tyle 
razy umierały jego Eleonory i Rodrygi, teraz on ma prawo do śmiechu. 
To zachodzące słońce geniuszu wydaje promienie pogody, błyski humoru. 
I znów — wdzięk dostojny. Po latach powagi i zmacań Verdiego, jego 
zgoda ze światem. Wśród nerwowej atmosfery fin de siecle'u, w epoce złe- 
go smaku, oto błyszczy idealna komedia muzyczna. W bezstylowej epoce 
wznosi się dzieło stylu, wdzięku — szekspirowskiego. 


Karol Stromenger 
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Seweryn Pollak 


„OTELLO* PO ROSYJSKU W PRZEKŁADZIE BORYSA 
PASTERNAKA 


Nie było zapewne dziełem przypadku, że Borys Pasternak, podejmu- 
jąc pracę nad przekładami dramatów szekspirowskich, na pierwszy ogień 
wziął „Otela*. Ta głęboko humanistyczna w założeniu tragedia nie tyl- 
ko zazdrości, jak ją dotychczas tradycyjnie interpretowano, — lecz i za- 
wiedzionego zaufania, musiała znaleźć odźwięk u poety, którego twór- 
czość odznacza się przy całej impresjonistycznej frazeologii głęboką pasją 
w wychodzeniu „z prawdopodobieństwa na prawość i prostotę". 

Już Lewis Theobald, jeden z pierwszych szekspirologów, gdy porów- 
nywał włoską nowelę Cinthia, skąd Szekspir zaczerpnął temat do „Otel- 
la“, z tragedią szekspirowską, zauważył, że nowela zawiera ostrzeżenie 
dla młodych dziewcząt, by nie zawierały mezaliansów, podczas gdy 
u Szekspira takiego pouczenia nie ma. „Szekspir — powiada Theobald 
— pokazuje nam, że kobieta zdolna jest pokochać mężczyznę za jego zna- 
komite cechy charakteru nie bacząc na kolor jego skóry”. 

Czy tak zbyt może w ten sposób zaktualizowana problematyka „Otel- 
la“ skłoniła Pasternaka do tłumaczenia tragedii o Maurze weneckim, czy 
może ujęło go zagadnienie samotności cżłowieka w chwili rozwiązywania 
najbardziej istotnych dylematów uczuciowych i etycznych — trudno po- 
wiedzieć. To pewne jednak, że któraś z tych pobudek musiała. istnieć, 
skoro powstał przekład nie oschły, filologiczny, lecz pisany Żywo, za- 
ciekle. 

Ów osobisty stosunek do przekładanego utworu, a także dążność do 
kondensowania spięć dramatycznych spowodowały jednakże w przekładzie 
Pasternaka pewne odstępstwa od kanonicznego tekstu szekspirowskiego. 
Był to nieukniony wynik zastosowanej przez Pasternaka impresjonistycz- 
nej metody przekładu. Nie od rzeczy będzie porównanie fragmentu ory- 
ginału z analogicznymi fragmentami przekładu Pasternaka i polskiego 
tłumaczenia Paszkowskiego. 

Po zabójstwie Desdemony Emilia dobija się do zamkniętej sypialni 
i wchodzi ze słowami (cytuję dosłownie według tekstu angielskiego): 

Emilia: O, mój dobry panie, tam popełniono niecne zabójstwo. 

Qtello: Co? teraz? 

Emilia: Właśnie teraz, panie. 

Otello: To jest prawdziwie wina księżyca. Księżyc zbliżył się do 
ziemi bardziej niż chciał i doprowadza ludzi do szału. 
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Emilia: Cassio, mój panie, zabił młodego wenecjanina. 

Otello: Rodryg zabity! I Cassio zabity! 

Emilia: Nie, Cassio nie jest zabity. 

Otello: Cassio nie zabity! Morderstwo traci ton i chrypnie słod- 
ka zemsta. 

Desdemona: Ostrasznie, strasznie zamordowana! 

Paszkowski w zasadzie tłumaczy prawie dosłownie — modyfikacje 
jego na ogół nie wykraczają poza konieczne zmiany przy wtłaczaniu dłuż- 
szych przeważnie polskich odpowiedników znaczeniowych słów angiel- 
skich w ramy jedenastozgłoskowca sylabicznego. Zasadniczą cechą prze- 
kładu Paszkowskiego jest racjonalizowanie wypowiedzi, rządko zdarza 
mu się dodać jakiś ornament stylistyczny. Tak więc zdanie: „to jest 
prawdziwie wina księżyca* Paszkowski racjonalizując i, niestety, odbie- 
rając przy tym zdaniu całą jego poetyczność, — zmienia na proste stwier- 
dzenie: „to księżyc temu winien“, a za to przedśmiertny okrzyk Desde- 
mony, ozdobiony stylistycznie w przekładzie Paszkowskiego brzmi: „O, 
sroga straszna śmierci!“ 

Jeśli przy analizie tego przekładu zastosujemy jako miernik kryteria 
tak bardzo zalecanej ostatnio przez pewnego tłumacza metody ekwiwa- 
lentów, to znaczy zasady wzmacniania jednych partyj tłumaczenia kosz- 
tem innych, to dojdziemy do wniosku tak czy inaczej, przekład Pasz- 
kowskiego w ogólnych zarysach daje wyobrażenie o oryginale. Zawdzię- 
cza to Paszkowski swemu umiarowi w stosowaniu tej metody, a także 
wspomnianej już skłonności do racjonalizacji. 

Inaczej jednak rzecz się ma z przekładem Borysa Pasternaka. Tu 
tłumacz poszedł dalej jeszcze w stosowaniu metody ekwiwalentów, za- 
miast ekwiwalentów pojęciowych dając — emocjonalne. Pasternakowi 
nie chodzi o wierność przekładu w potocznym rozumieniu tego słowa, 
lecz o odpowiednik tych nasileń stylistyczno- emocjonalnych, które wy- 
woływać muszą u czytelnika określoną, a przez tłumacza uznaną za żgod- 
ną z intencjami Szekspira — reakcję uczuciową. Jest to metoda wybitnie 
impresjonistyczna, obecnie na ogół nie stosowana, choć w tym wyjątko- 
wym wypadku, zapewne tylko dzięki olbrzymiej intuicji poetyckiej tłu- 
macza, uwieńczona pozytywnym rezultatem. 

Metoda ta pociąga jednakże za sobą nieodłączną w takich wypadkach 
deformację tekstu. Przy tym Pasternak, traktując tragedię Otella jako 
tak zwaną tragedię wiecznych konfliktów, nie dba o te drobne szczegóły, 
które umiejscawiają utwór w czasie — stąd w przekładzie jego zjawiają 
się pewne wyrażenia, które dla sztuki Szekspira brzmią jak anachronizm. 
Tak więc w pierwszej z przytoczonych tu w dosłownym przekładzie pro- 


zaicznym kwestyj Emilii zwrot jej do Otella: — „Mój dobry panie“, czy 
też jak u Paszkowskiego po prostu: — „Panie“ — w tłumaczeniu Paster- 
nara wygląda tak: — „Generale, na ulicy popełniono morderstwo“. Bar- 


dziej może razi tu użycie wobec Otella tytułu generała, niż opuszczenie 
epitetu dla morderstwa. Podczas gdy Emilia odpowiada na zapytanie 
Otella: „Właśnie teraz, panie“ (oryg. ang.), lub jak u Paszkowskiego: 
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„Tak, właśnie w tej chwili“ — Pasternak każe jej powiedzieć krótko: 
„Niedawno, generaie”. „Wina księżyca” zuuema mę U rasterNasa na 
»Wpiyw księżyca”, co nie jest rownoznączne pud wzgiędem  emocjonal- 
nym, nie mowiąc już o znaczeniowym. Fo oznajmieinu przez Lmuię, 22 
Cassio zyje, Oielio rasiernaka krótko stwierdza: „Zyje! rrozny przelew 
krwi”, opuszczając caie zdanie o tonie morderstwa 1 siodsiej zemscie. ża 
to przedsimeriny okrzyk Desdemony zosta: przekazany na języs rosyjsxi 
boaajze rownorzędnie pod względem ekspresji z oryginatem: „4abili nie- 
wiarne, bez winy”, przyczem zostało zacnowane charakterystyczne pow= 
tórzenie. 

Przytoczone przykłady nie dają oczywiście obrazu całości tłumaczenia, 
mnożenie ich ze względu na rozmiary tej analizy. jest niemożliwe, nie- 
mniej dają one z grubsza wyobrażenie © metodzie stosowanej przez 
Fasiernasa. Uschiose dosonanego w ten spoósov przektadu jest pozorna, 
kompensuje ją wspomniana na początku kondensacja spięć dramatycz- 
nych. Mozna by jeszcze polemizować ze zbylnim moze uwspóiczesnia- 
niem pewnych realiów tragedii Szekspira, lecz pokrywa się to z istnieją- 
cymi do tej pory koncepcjami scenicznych inierpretacyj, gdy Hamleta 
grał aktor we frasu, — tak interpretują Szekspira ci, którzy chcą widzieć 
w dziełach jego wyłącznie zawsze żywą i zawsze aktualną grę, i ściera- 
nie się nalniętiości luuzaica. Uczywiscie tego rodzaju pouejsciE Wysiucza 
jasiesolwiek ujęcie historyczne sztuki. A zresztą, niech rozstrzygają 
szekspirolodzy. Tymczasem należy stwierdzić jedno: pomimo że nie za- 
wsze można zgodzić się z obranymi przez Pasternaka sposobami tiuma- 
czenia — jego przekład „Otella* bardziej niż inne znane mi przesłady 
daje wyobrazenie o utworze Szekspira, wprowadza nas w jego atmosferę. 
A to zawdzięczać można nie stosowaniu tej czy innej metody, lecz wy- 
łącznie znakomitej umiejętności, jaką wykazał tłumacz, wielsi poeta, na- 
dając innemu tworzywu językowemu właściwą barwę oryginału. 


Eme 


Szekspir w Rosji tłumaczony był nieledwie wraz z pojawieniem się 
tam literatury rodzimej. Pierwsze przekłady sztuk szēkspirowskich fo- 
bione były z francuskich i niemieckich tłumaczeń. Były to naślądownic- 
twa tekstowe adaptacyj Ducisa i Schroedera. W ten sposób przerabiał 
„Hamleta“ Sumarokow już w 1750 roku. „Otella* i „Króla Leara" 
w 1806 i 1807 r. po raz pierwszy przekładał na język rosyjski Nikołaj 
Gniedicz, słynny tłumacz „Iliady“, jeden z pierwszych obok Żukowskiego 
sentymentalistów rosyjskich. 

Dopiero w 1865 roku, jeśli nie liczyć przekładu prozą N. Ketczera 
z 1841 r., doczekał się „Otello“ nowego tłumaczenia w zbiorowym wyda- 
niu dzieł Szekspira pod redakcją Niekrasowa i Gerbela. Za najlepszy 
aż do ostatnich czasów uchodził przekład „„Otella* pióra P. Weinberga, 
opublikowany w 1909 roku w pięciotomowym zbiorowym wydaniu Szeks- 
pira w „Bibliotece Wielkich Pisarzy* pod redakcją S.A. Wengierowa. 
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W r. 1936 moskiewski Teatr Mały im. Ostrowskiego wystawił „Otel- 
la“ w przekłądzie Anny Radłowej. 

Warto podać dla porównania, że u nas w Polsce „Otello“ przekładany 
był już co prawda dość wcześnie, bo w 1801 roku przez Ludwika Osiń- 
skiego, który tłumaczył również z przeróbki Ducisa, jednakże właściwego 
przekładu z oryginału tragedia ta doczekała się dopiero w połowie XIX 
wieku: w 1840 roku tłumaczył „Otella* Leon Ulrich. Następne z kolei 
tłumaczenie tej sztuki, pióra Józefa Paszkowskiego, drukowane było 
w pełnym wydaniu dzieł Szekspira, dokonanym pod kierownictwem 
J. I. Kraszewskiego w latach 1875 — 1877. W roku 1880 wydał swoje tłu- 
maczenie „Otella" Szczęsny Kluczycki. p 

Przez blisko pięćdziesiąt lat „Otella* u nas nie tłumaczono. Dopiero 
w roku 1924 Jan Kasprowicz dokonał nowego przekładu, który nie był 
dotąd drukowany. W roku 1947 „Odrodzenie“ anonsowało nowy pol- 
ski przewrład „Otella* Zofii Siwickiej z 1939 r. Ponadto w czasie wojny 
enrawitesa tłumaczenia dzieł Szekspira na jezyk polski dokonał Wła- 
dysław Tarnawski; praca jego nie została dotąd opublikowana. 

Seweryn Pollak 


Lidia Łopatyńska 
MAUR Z WENECJI — RYWAL HERNANIEGO 


Dnia 24 października 18%9 Komedia Francuska wystawiła „Maura 
z Wenecji", przekład „Otella" pióra Alfreda de Vigny. Było to wydarze- 
nie długo oczekiwane: publiczność czekała na dramat romantyczny, który 
by mógł się przeciwstawić tragedii *. Obóz klasyków odczuwa zanowiedź 
wystawienia tej sztuki jako wvzwanie: „Chodzi o to, by stwierdzić, czy 
Schiller i Goethe mają spędzić ze sceny francuskiej Corneille'a Racine'a, 
i Voltaire'a?* * Wiktor Hugo, którego dramat „Marion Delorme“ Komedia 
Francuska odrzuciła ze wzgledów politycznych, walczy o zaszezyt zdoby- 
cia pierwszej sceny Francji dla romantyzmu, przedkładając w miejsce od- 
rzuconej sztuki skomponowanego na prędce „Hernaniego“ — i przez jakiś 
czas toczy się walka pomiędzy „Hernanim”* a „Maurem z Wenecji“ o 
pierwszeństwo wystawienia. Wreszcie ustępuje Hugo, rozumując słusz- 
nie, że sukces „Maura“ utoruje drogę jego dramatowi *. 


T Chodzi o dramat wierszem — bo teatr romantyczny ma już za sobą pozycje prozą: Al. Dumasa 
1 Fryderyka Soulié. 

2 Cytwe wedle Le Roy: ..L'aube du théâtre romantique“, Paris 1904. 

3 W oczekiwaniu tym odegrały niewątpliwie też rolę względy polityczne. Sam Vigny tlumaczy pole. 
mike mędzy klasykami a romantykami Jako rodzaj wyładowania zastępczego: alka na intelekt. zamieszki 
literavie, wyd”rzonia tę'ralne. w których publiczność zdawała się zaorawłać do innych dni, które przy- 
sety wkrótce potom .. Ta rewolucia była czymś nieznacznym w porównaniu z tą, którą się wówczas przy- 
gotowywalo; ale robi się co slę może, więc zadowoliliśmy się nią“ (Wstęp z r. 1839). 
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Publiczność francuska zna „Otella*: zna z przekładu La Tourneura, 
z przedziwnej przeróbki Ducisa (1792), w której ponury dramat miłosny 
przemienia się w sprzeczkę pomiędzy narzeczonymi i kończy się happy 
endem, zna wreszcie w wersji oryginalnej granej przed kilku laty w Pa- 
ryżu przez aktorów angielskich. Przekład Vigny'ego miał więc dać nie 
nową fabułę, ale nową formę. W „Liście do lorda o wieczorze 24 paździer- 
nika 1829 i pewnym systemie dramatycznym”, który Vigny ogłasza w ty- 
dzień po premierze i który jest jednym z manifestów romantyzmu fran- 
cuskiego, autor wyraża postulaty reformy sceny francuskiej. Nie żeby nie 
doceniał wartości estetycznej tragedii: „Jestem sprawiedliwy: wszystko 
było w harmonii w ex-systemie tragicznym: ale wszystko się zgadzało 
także w systemie feudalnym i teokratycznym, a jednak przeminął!* „Nowy 
teatr musi operować szeroką rozpiętością czasu, pozwolić bohaterom „prze- 
żyć ich własne życie“ i mieć indywidualność. Ale przede wszystkim cno- 
dzi o styl. Gdy się śledzi dyskusję między klasykami i romantykami ma 
się niejednokrotnie wrażenie, że jest to jedynie i wyłącznie w ich świa- 
domości walka o język literatury. Przekład „Otella* ma być dla Vigny- 
ego „czynem formalnym*, próbą „przerobienia instrumentu", W Szekspi- 
rze znajduje Vigny przede wszystkim ową przedziwną rozpiętość formy, 
którą porównuje bardzo trafnie do śpiewu i recitativu w opetze w. zależ- 
ności od charakteru wypowiedzi, co jest zaprzeczeniem owej zasadniczej 
dla tragedii pseudoklasycznej jednostajnej godności tragicznej w wyra- 
zie”. Nie ważąc się na wprowadzenie do swojego przekładu wszystkich 
form szekspirowskich, a więc prozy i wiersza białego, Vigny wzoruje się 
jednak dla przełamania wiersza klasycznego, dla wprowadzenia przerzut- 
ni, niesłychanie śmiałych nieraz, które takiej żywości dodają dialogowi, 
a które przede wszystkim pozwalają na wprowadzenie do wiersza zwy- 
kłych potocznych słów i zwrotów 5, Jest niezmiernie dumny, że tłumaczy 
wiernie, że niejednokrotnie tłumaczy zupełnie dosłownie. Ale któż może 
powiedzieć, że przetłumaczył Szekspira dosłownie? I czy to było możliwe 
w tej epoce? Względy przyzwoitości wymagały, by tłumacz pominął róż- 
ne terminy „demonologiczne”, różne przekleństwa i dosadne zwroty, któ- 
rych nie brak w „Otellu*”. Wszechwładne jeszcze w owym czasie 
„rozum* i „smak* wymagały złagodzenia pewnych obrazów — jakkol- 
wiek porównując przekłady Szekspira z różnych epok trudno nieraz zro- 
zumieć, powód tej czy innej interpretacji, bo trudno mówić o przekładzie 
obrazów szekspirowskich. Np. Vigny tłumaczy „une femme pourrait me 
dêsarmer“ — Le Tourneur oddał ten ustęp przez „qu'un bras seulement 
menace le sein d* Othello et il va fuir“, a Sarment w r. 1938 przez „un 
fetu de paille pointé vers le coeur d' Othello, et c* est Othello qui recule“, 

Gdy Szekspir nagromadza zbyt wiele obrazów, tłumacze dokonują na 
własną rękę wyboru. I tak np. w końcowym monologu Otella Vigny 


4 Renć Brav: Chronologie du romantisme, Paris 1932, 

5 Vigny wyjaśnia to dowcipnie: „słowo prawdziwe, nowoczesne jest prawie zawsze za długie na jego 
(wiersza) pojemność a nie można go Skrócić: ... nigdy paź mie zapowie w jednym aleksandrynie księżnę 
pamą de Montmorency, a jeśli zapowie: Montmorency, to go na pewno przepędzą”. 

6 Z tych samych względów do wiersza „amen! qu'il soit ainsi” Vigny dodaje komentarz, że na 
scenie powinno się powiedzieć raczej: „ah! quit en soit ainsi!” 
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opuszcza obraz pariasa (czy Żyda?) odrzucającego perłę Sarment (w XX 
wieku!), opuszcza obraz płaczącego drzewa. Zbyt bezpośredni wyraz uczuć 
wymaga „uwznioślenia* — i tak np. „where should Othello go?* zastąpio- 
ne jest w tekście Vigny'ego przez „pourquoi la bravoure à l‘ honneur 
survivrait - elle en moi?* Ale te niedokładności, które zresztą nabierają 
specjalnej wymowy, skoro się je porówna z niedokładnościami przekła- 


Roman Żelazowski jako Otello 


dów obecnych, nie mogą, podobnie zresztą jak pewne przesunięcia kom- 
pozycyjne’, zmienić faktu, że „Maur z Wenecji“ jest pod względem sty- 
listycznym wielkim wydarzeniem w dziejach teatru francuskiego. Oto 
jak w dowcipny sposób. Vigny kreśli swe osiągnięcia: 

W roku... Pańskim 1732 Melpomena z okazji zaślubin pewnej cnot- 
liwej tureckiej damy... potrzebowała chustki i nie ważąc się wyciągnąć 
jej ze swej krynoliny, wzięła zamiast niej liścik*. W 1792 Melpomena 
potrzebowała tej samej chustki dla zaślubin współobywatelki, która się 


7 „Przeomoonowałem 1 zacieśniłem ro”wiązanie począwszy od sceny III; musiałem zebrać rozrzucone 
zjawiska, dodać niektóre i obciąć zbył długie wyjaśnienia, ponieważ dziś, zwłaszcza we Francji, wymaga 
się, żeby ostatnie wzruszenie było najżywsze i najgiębsze.* 

8 Chodzi o „Za.rę” Volta!re'a, która jest zamaskowaną przeróbką „Otella". 
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podawałą za Wenecjankę i kuzynkę Desdemony... Tym razem więc... 
o mało nie wzięła chustki, ale czy to, że za czasów Dyrektoriatu było rze- 
czą zbyt śmiałą ukazywać się z cnustką, czy przeciwnie trzeba było więcej 
luksusu... więc wzięła diadem diamentowy, którego nie zdjęła nawet 
w łóżku, by jej nie ujrzano w negliżu”. W 1820 tragedia francuska... 
tłumacząc z niemieckiego — potrzebowała znów chustki dla testamentu 
pewnej szkockiej królowej. Tym razem zdobyła się na odwagę, wzięła 
samą chustkę do ręki przy wszystkich, zmarszczyła brwi i głośno i męż- 
nie nazwała ją tkaniną i darem *. Był to wielki postęp. Wreszcie w 1829: 
dzięki Szekspirowi wypowiedziała to wielkie słowo ku przerażeniu i zem- 
dleniu słabych... ale ku uciesze publicznosci, która w olbrzymiej więk- 
szości ma zwyczaj nazywania chustki chustką... -Czy potrzeba nam bę- 
| dzie zawsze całego stulecia, by wprowadzić na scenę jedno prawdziwe 
| słowo? $ 
| Nie ulega wątpliwości, że „Maur z Wenecji“ był aktem wielkiej odwagi 

ze strony tłumacza, tak jak zostaje do dziś jednym z najpiękniejszych hoł- 
i dów, jakie Francja złożyła Szekspirowi. 


Lidia Łopatyńska 


9 Przekład Otella pióra Ducisa. 
10 Przekład „Marii Stuart" Schillera pióra Piotra Lebrun. 
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KOMENTARZE 


Według książki Harley Granville - Barkera pt.: „Othello — Prefaces to 
Shakespeare) * 


Mówiono już niejednokrotnie, że „Otello“ jest sztuką niezwykle jak na Szekspira 
bliską klasycznych jedności. „Gdyby akcja sztuki rozpoczęła się na Cyprze — mówi 
dr. Johnson — a poprzedzające wydarzenia przedstawione były w relacjach, niewiele 
brakowałoby, aby Otello był dramatem doskonale regularnym,“ Wydaje mi się, 
że jest to błędny punktwidzenia. Nie może być w wypadku „Otella* mowy ani 
o starania się o regularność ani o nieudanej regularności. Jedność, która jest 
w „Otellu“, a jest ona bardzo niedoskonała, wynika po prostu z oszczędnego trakto- 
wania materiału właściwego potrzebom sztuki. Jedność tematu — tak, to mamy. 


Co do jedności miejsca, to ustala się ono nieobowiązująco i niewyraźnie na tere- 
nie rezydencji Otella. Ale skąd Bianka i Rodrygo, a szczególnie Bianka biorą się 
w miejscu, gdzie przed chwilą rozegrała się między Otellem i Desdemoną domowa 
kłótnia o zgubioną chustkę?" Jedności czasu nie ma tu w ogóle. Czas jest ściągany 
i rozciągany jak harmonia. Na początku sztuki i na końcu czas akcji jest czasem 
jej odgrywania. Takie długie trwanie naturalnego” czasu jest niezwykłe, Ale w in- 
nych miejscach w ciągu paru minut dzieje się to, co powinno by trwać kilka godzin 
(burza, zauważenie okrętów, przybycie do portu, rozładowanie itd.). Cała noc klę- 
ski Kasja mija bez przerywania w przeciągu 400 wierszy, Otello morduje Desde- 
monę w 24 godziny od nocy poślubnej, a więc po prostu Desdemona nie mogła być 
winna cudzołóstwa, gdyby Szekspir dał nam lub samemu Otellowi chwilę do zasta- 
nowienia się, Swoboda w traktowaniu czasu jest jedną ze znamiennych swobód 
szekspirowskiej sceny. Wystarczy nam minimum prawdopodobieństwa, Gdy Szekspir 
stał się dojrzałym artystą, nauczył się wyciągać z tego dramaturgiczne wartości. Na 
początku sztuki, jak zaznaczyliśmy, Szekspir nie koncentruje czasu w ogóle. Co wię- 
cej, zamyka w 700 wierszach trzy pierwsże sceny, a mógłby im poświęcić przynaj- 
mniej o połowę mniej miejsca, lub jak proponuje dr. Johnson, później te wydarze- 
nia opowiedzieć, Korzyść z takiego potraktowania czasu jest widoczna, zaraz potem; 
gdy wprowadza Szekspir czas. skondensowany, zwiększający napięcie. Ta korzyść 
to nie tylko efekt kontrastu, ale przede wszystkim zamaskowanie późniejszych nie- 
konsekwencji przez zapoznanie nas z postaciami sztuki w czasie „naturalnym*. Gdy 
już wiemy, kim są, łatwiej zgodzimy się na to, co robią. Ważne było zwłaszcza zapo- 
znanie nas z Jagonem i uczynienie go prawdopodobnym. Jeśli jego ofiary mają mu 
wierzyć — i my musimy do pewnego stopnia wierzyć mu. I po to właśnie potrzebne 
są wywnętrzania się wobec Rodryga. Nic nie szkodzi, że jest w nich tyle samo 


* Zmarły przed rokiem Harley Granylile - Barker był wybitnym reżyserem i teatrologiem. W latach 
1919 — 1931 był przewodniczącym Rady Brytyjskiej Ligi Dramatycznej. Dzięki jego doświadczeniu teatral- 
memu j wielkiemu talentowi organizacyjnemu Liga rozwijała się Świetnie i stała się instytucją narodową. 

Harley Granyilie Barker napisał kilka książek o sztukach Szekspira, które cieszą się opinią bardzo inte- 
resujących studiów z pogranicza literatury i teatru, 
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kłamstwa co prawdy. Kłamstwa, gdy je już odkryjemy, mówią o człowieku równie 
jasno jak prawda. 

Kondensacja czasu w scenie przybycia na Cypr spełnia swoją dramatyczną rolę. 
Szekspir mógłby to opowiedzieć. Ale to wszystko, co się wtedy dzieje: napięcia, 
oczekiwania, spotkania, daje akcji imper i kompensuje przerwę spowodowaną przez 
podróż. Nie możemy jednak przy tych wydarzeniach trwać długo, bo one są tylko 
preludium do wielkich wydarzeń, które nastąpią. Dla tych samych przyczyn cała 
noc niepowodzeń Kasja trwa tylko na przestrzeni 400-u wierszy. Jest to próbka 
umiejętności Jagona i jako taka nie potrzebuje trwać dłużej. My nie zauważamy 
tej kondensacji przez ciągły ruch. Jago sam sugeruje nam, że: 

5 s+.. Wśród zajęć i zabaw 
Czas szybko mija.“ 

Po wyjściu kajającego się Kasja jest wczesny poranek i zaczyna się akcja główna. 
Teraz następuje nie tylko kondensacja, ale i zawikłanie czasu. Ten zawikłany ry- 
sunek czasu trwać będzie aż do zakończenia sztuki, gdzie wraca znów czas „natu- 
ralny". Sztuka w tym samym rytmie kończy się i zaczyna. Błyskawiczna, zwarta 
akcja wynikająca ze zbójeckiej woli Jagona jest skończona. 

„Wchodzi Otello, Desdemona jest w łożu" i straszny czyn zostaje dokonany; 
dokonane zostało wszystko. 

— „Tu kres podróży mojej: — mówi Otello jakby zatrzymał się nagle, jakby 
znalazł się w próżni czasowej. I tak jak „naturalny“ czas na początku sztuki pozwo- 
lii nam zobaczyć lepiej, jakim człowiekiem był Otello, tak zwolnienie na samym 
końcu pozwala nam zobaczyć dokładnie to, co z niego pozóstało — ruinę człowieka. 

Wydarzenia „Otella* od przyjazdu na Cypr rozgrywają się w ciągu jednego dnia. 
Czas i pory dnia są wyraźnie zaznaczane w dialogu (poranna muzyka, obiad, ko- 
lacja, ciemna noc). Cel takiego pośpiechu jest jasny. Chodzi o niepozostawienie 
Otellowi czasu do namysłu, czasu na kontakt z kimkolwiek prócz Jagona. Ale z dru- 
giej strony, jakięż oczywiste nieprawdopodobieństwo tkwi w możliwości zdrady 
w kilkanaście godzin po nocy poślubnej! Toteż wiele miejsc wskazuje, że akcja 
mogła trwać tygodnie, miesiące, może rok, lub dłużej: A 

„Czyli mi się śniło 
OÒ porajemnych jej: nikczemnych schadzkach? 
Czylim to widziałł czym się lękał o to? 
Ja spałem, jadłem i byłem wesoły, 
Ja na jej ustach nie czułem warg Kaśja* 
— mówi Otello. 

To dowód dostateczny, ale jest jeszcze wiele innych. Opowiadanie Jagona o tym, 
jak spał z Kasjem i co wtedy usłyszał, żale Bianki, że Kasjo nie odwiedzał jej przez 
siedem dni i przede wszystkim przybycie Lodowika z Wenecji z mandatem odwo- 
łującym Otelli*po skończonej wojnie wskazuje, jakby rzeczywiście Otello, Desde- 
mona i inni żyli w epickiej historii Cinthia a nie w zwartej sztuce Szekspira. 
Szekspir wykorzystuje dwa kalendarze. Kalendarz dnia i kalendarz roku i to zu- 
chwalstwo udaje się. 

Scena clżbietańska wytworzyła panoramiczną formę dramatu. Wyfaźny wątek, 
jak najwięcej wydarzeń na scenie i opowiadania zamykające to, co poprzedza akcję 
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i wypełniające w niej przerwy — oto elementy tej formy. A więc akcja i mowa. 
Ciężar stwarzania i podtrzymywania złudzenia spada na aktora. Gdy aktor opanuje 
widza, musi, rak jak porywający mówca (podobne metody), utrzymać to panowanie, 
albo wciąż zaczynać swoją pracę od nowa. Widz bardzo łatwo przyjmuje fikcję, 
przychodzi przecież po to, aby ją przyjąć. Ale tu idzie o coś subtelniejszego. O wy- 
wołane przez sztukę aktora współczucie w ścisłym tego słowa znaczeniu, Gdy nurt 
współczucia się przerwie, nie da się automatycznie nawiązać, Dla ostudzonych uczuć - 
potrzeba nowego paliwa. A. skuteczność takiego przymusowego dorzucania do ognia 


Kazimierz Junosza - Stępowski w roli Otella 


słabnie z powtarzaniem. I dlatego ciągłość akcji pomaga aktorowi elżbietańskiemu, 
od którego tyle zależy. Widownia raz zdobyta, łatwo da się Utrzymać. I dlatego 
Szekspir - dramaturg nie zajmuje się pomniejszymi incydentami podróży na Cypr 
i nawiązuje przerwaną akcję wśród podniecenia i niepokojów z powodu burzy. 
Gdyby Szekspir zrobił taką przerwę w akcji po przypuszczeniu przez Jagona ataku 
na Otella, a Otello miałby czas do zastanowienia się, kontaktowania z innymi oso- 
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bami i nie wyzwoliłby się z tej wątłej przędzy kłamstw przeż samo poczucie zdro- 

wego rozsądku — byłby w istocie głupcem a nie tragicznym bohaterem. 

zekspir pracuje w ramach dramatycznej formy i to mu narzuca podwójną eko- 

dostosowanie środków do celu i celu do środków, charakterów do akcji 
i akcji do charakterów. Jeśli zniszczenie Otella nie zostanie dokonane bez- przerw 
i opóźńień, nie zostanie dokonane wcale. Okoliczności wymagają od Jagona szyb- 

- kiej i bezwzględnej decyzji. Ta zdolność doprowadza go do triumfu a później do 
Klęski. A szybki upadek Otella z wyżyn moralnych na dno jest tragicznie przystoć 
sowany do człowieka, jakim jest Otello. Abyśmy współczuli z Otellem i jego cier- 
pieniem, a nie gardzili nim za jego głupotę, musimy być tak jak on porwani przez 
nurt czasu. Tak jak on nie możemy mieć możności zastanawiania się. 

Szekspir traktuje czas, jak gdyby miał on własne, niezależne prawa. Wygładza 
wszystkie sprzeczności pozwalając akcji rozwijać się w ciągu najkrótszego kalendarza, 
kalendarza godzin. Od poranku (pierwszy akt) do północy (morderstwo) rozgrywa 
się wszystko, Dla innych, pobocznych spraw używa kalendarza dłuższego i dba tylko 
0 to, aby te dwa kalendarze nie zderzyły się w zbyt jaskrawej sprzeczności. 

Przechodzimy w zawikłany czas w ciągu pierwszego ataku Jagona na Otella, 
i żyjemy w nim aż do zmierzchu. Ten czas żawikłany możemy podzielić na dwie 
części rozdzielone intermedium, w którym odbywa się obiad, znalezienie i oddanie 
Jagonowi chustki. W pierwszej części nie ma wyraźnych wskazówek co do dłuższego 
cząsu, gdyż Jago nie dotyka jeszcze żadnych konkretów. W drugiej części wskazów- 
ki stają się wyraźne: m. + ostatnio spałem obok Kasja“ — historia o jego Śnie, spra- 

z chustką i własne słowa Otella: 


Ja spałem, jadłem i byłem wesoły, 
Ja ma jej ustach nie czułem warg Kasja“ — 
które dają do zrózumienia, że tygodnie i miesiące mogły upłynąć od poranka lądo- 
wania na Cyprze. Ale czemu nie złożono daniny prawdopodobieństwu, robiąc 
przerwę dłuższą niż przerwa na obiad między zasianiem trucizny a jej strasznym 
owocowaniem? Możliwe są dwie odpowiedzi: Ze względu na prawdopodobieństwo 
sugerowana przerwa dni lub tygodni unicestwiłaby swój własny cel, skoro czas dany 
na działanie ttucizny byłby jednocześnie czasem danym zdrowemu rozsądkowi na 
interwencję. Ze względu na akcję jakakolwiek przerwa w tym miejscu, faktyczna czy 
sugerowana, musiałaby osłabić jej napięcie i rozproszyć nasze zainteresowanie. A prz 
cież jesteśmy w węzłowym punkcie sztuki, Szekspir napewno nie złóży takiej ofi: 
ry na rzecz li tylko prawdopodobieństwa. Przez wyjście Desdemony i Otella na 
obiad i p epizod 'z chustką napięcie głównego, wewnętrznego tematu słabnie, 
gdyż Mi się wkrótce nie do zniesienia. Ale Jago pilnuje sprawy. Ponieważ 
Emilia pozostaje i scena trwa dalej, ciągłość akcji jest utrzymana, Ivgdy Otello wra- 
ca przemieniony w czasie tej przerwy. z człowieka zaniepokojoriego — w człowieka 
'opętanego namiętnością, niezdolnego do rozsądnego myślenia, jego wzruszenie od- 
bite w nas, sprawia, e my również tracimy rachubę czasu, zapominamy o dniu 
wczorajszym i dzisiejszym, mieszamy tygodnie z miesiącami w tej jednej trudnej do 
zniesienia chwili. 


Ale ten pokaz wspaniałego rzemiosła Szekspira wskazuje jednocześnie, że w isto- 
cie Szekspir mało dbał o czas i kalendarz, Tym i owym zewnętrznym okoliczno- 
ściom trzeba nadać pozorne prawdopodobieństwo, Lecz istotna akcja sztuki leży 
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w procesach uczuć i myśli, które poruszają charaktery i posuwają akcję naprzód. 
I im głębsze są Źródła tych procesów, tym mniej działają na nie czas, miejsce i oko- 
liczności. Wyobraźnia Szekspira zajęta jest namiętnościami. Szybka praca tej wy- 
obraźni wymaga swobodnych środków wyrazu. Może Szekspir fałszować kalendarz, 
ale nie znajdziemy żadnego oszustwa w przedstawieniu bitwy o duszę Otella. 
I w świetle tej prawdy reszta staje się nieważna. 


Opracowała Krystyna Berwińska - Gogolewska 


Henryk Heine 


„DZIEWCZĘTA I KOBIETY SZEKSPIRA“ — DESDEMONA 
(„OTELLO'") 


Mimochodem zaznaczyłem, że charakter Romea zawiera w sobie coś hamletow- 
skiego. Istotnie, nordycka powaga rzuca smugi cieni na to żarliwe serce. Element 
nordycki dostrzega się także w Julii, porównując ją z Desdemoną: wobec całej mocy 
swej namiętności Julia jest zawsze świadoma siebie i w pełni jasnej świadomości pa- 
nuje nad swym czynem. Julia kocha, myśli i działa. Desdemóna kocha, odczuwa 
i jest posłuszna nie własnej woli, lecz silniejszemu od niej popędowi. Jej doskonałość 
polega na tym, że zło nie może wywrzeć na jej szlachetną naturę takiego potężnego 
wpływu jak dobro. Desdemona zostałaby zapewne na zawsze nieśmiałym dzieckiem 
krzątającym się wokół spraw domowych w pałacu swego ojca, lecz głos Murzyna za- 
dźwięczał jej w uszach i, mimo spuszczonych skromnie oczu, ujrzała jednak jego 
oblicze w jego słowach, opowiadaniach, lub, jak sam mówi: „w jego duszy”... i to 
cierpiące, wspaniałomyślne, piękne, jasne oblicze duszy wywarło na jej sercu nieod- 
parcie porywający czar. Tak, ma rację jej ojciec, Jego Ekscelencja Pan Senator Bra- 
bantio: potężna magia zawiniła, że trwożne, delikatne dziecko poczuło skłonność do 
Murzyna i nie obawiało się owej brzydkiej czarnej maski uważanej przez pospólstwo 
za prawdziwą twarz Otella... 

Miłość Julii jest czynna, miłość Desdemony — bierna. Przypomina ona, 
słonecznik, który nie wie, że zawsze zwraca lico ku wysokiej gwieździe dnia. Des- 
demona to prawdziwa córka południa; delikatna, wrażliwa, cierpliwa, podobna 
owym smukłym, o dużych oczach, świetlanym postaciom kobiet, które tak słodko, 
tak łagodnie, tak rozmarzająco promieniują ze starych poematów sanskryckich. 
Przywodzi mi ona zawsze na myśl Sakuntalę Kalidasy, hinduskiego Szekspira. 

Miedziorytnik angielski, któremu zawdzięczamy portret Desdemony, użyczył jej 
oczom, być może zbyt silnego wyrazu namiętności. Jednakże, zdaje mi się, że już 
o tym wspomniałem, kontrast twarży i charakteru posiada zawsze interesujący 
wdzięk. W każdym bądź razie ta twarz jest piękna, a zwłaszcza bardzo podobać się 
musi piszącemu te słowa, gdyż przypomina mu ona ową wielką piękność, która na 
szczęście, nigdy szczególnie nie przyganiała jego obliczu widząc je dotychczas jedy= 
nie w jego duszy... 
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Otello 


Jej ojciec lubił mnie. W dom mnie zapraszał, 
O dzieje mego życia wypytywał — 

Tak! Rok za rokiem: bitwy, oblężenia — 
I zmienne szczęście. 

Opowiadałem mu wiele, począwszy 

Od lat chłopięcych aż po dzień dzisiejszy. 
Opowiadałem o trudnych przypadkach, 

O niebezpiecznych zdarzeniach na morzu 

I lądzie. Jakem już nieuniknionej 

W załomie muru — o włos uszedł śmierci. 
Jak mnie pojmali wrogi i sprzedali 

W niewolę. Jakem stamtąd uciekł wreszcie, 
A potem długo wędrował po świecie... 

O pustych grotach, jałowych pustyniach, 
Kamieniołomach, dzikich skałach, górach 


ach i o ludziach, którym 
Głowy poniżej ramion dziwnie rosną. 
Słuchała tego piękna Desdemona. 
Chwytała słowa, A gdy do odejścia 
Czasem zmusiły ją domowe sprawy, 
Wracała szybko i znowu słuchała, 

To widząc, chwilę przyjazną znalazłem, 
Doprowadziłem ją do wynurzenia 
Serdecznej prośby, bym jej opowiedział 
Całą tę moją wędrówkę po świecie, 

Z której dotychczas słyszała szczegóły 
Niektórych zdarzeń. Jakżem chętnie mówiłl... 
I nieraz z oczu łzy jej wycisnąłem, 

Opowiadając o groźnych przygodach 

Mojej młodości. Gdym skończył mą powieść, 
Obdarowała hojnie westchńieniami 

I rzekła — dziwnie to brzmiało w istocie, 
Dziwnie lecz rzewnie, cudownie i rzewnie — 

Że lepiej Było jej tego nie słyszeć... 

A jednak, jednak chciałaby się była 
Urodzić takim mężczyzną. I czule 
Podziękowała. Potem zapewniła, 

Że jeśli kiedy kto z moich przyjaciół 
Kochać ją będzie i pozyskać zechce, 
Niechby się tylko ode mnie nauczył 
Tej opowieści, a serce zdobędzie. 

Taki znak od niej mając, przemówiłem. 


I pokochała mnie dla przygód moich, 
Jam ją pokochał za jej dla mnie tkliwość. 
Takich to czarów użyłem, nie innych. 
(Przekł. z ang. Krystyny BerwińskiejGogolewskiej) 


Ta tragedia miała być rzekomo jednym z ostatnich dzieł Szekspira, tak jak „Ty- 
tusa Andronikusa* uważa się za jego pierwszy dramat. I tu i tam ze szczególnym 
upodobaniem przedstawiona jest namiętność pięknej kobiety do brzydkiego murzy- 
na. Poeta jako dojrzały mężczyzna powrócił znów do zagadnienia, które go fra- 
powało w młodości. Czy istotnie znalazł obecnie rozwiązanie problemu? Czy roz- 
wiązanie równie prawdziwe jak: piękne? Mroczny smutek ogarnia mnie nieraz, gdy 
pozwalam swobodnie kształtować się myśli, że może poczciwy Jago miał nieco racji, 
złośliwie komentując miłość Desdemony do Murzyna. Najokropniej jednak wstrzą- 
sają mną uwagi Otella o wilgotnych dłoniach jego żony. 

Równie awanturniczy i znaczący przykład miłości do murzyna, jaki widzimy 
w „Tytusie Andronikusie" i w „Otellu', znajduje się w baśniach „Z tysiąca i jednej 
nocy”, gdzie piękna księżniczka będące zarazem czarodziejką więzi swego małżonka 
w odrętwieniu przypominającym nieruchomość posągu i co 
za to, że zabił jej kochanka, brzydkiego murzyna. Rozdzierają. serce skargi k 
niczki przy łożu martwego murzyna, którego ciało umie ona utrzymać swą sztuką 
czarnoksięską w stanie złudnego życia, i okrywa je rozpaczliwymi pocałunkami, usi- 
łując jeszcze silniejszym czarem — cząrem miłości — wyrwać kochanka z mroków 
pół-śmierci i przywrócić go pełnej prawdzie istnienia. Już jako chłopca frapował 
mnie w arabskich baśniach ten obraz namiętnej i niepojętej miłości. 


Tłum. z niem. Jacek Lipiński 


Wiktor Hahn 
„SEN WIESZCZA* WŁADYSŁAWA SYROKOMLI 


Życie Szekspira, jakkolwiek znane nam niedokładnie, nęciło raz po raz noweli- 
stów, powieściopisarzy, autorów dramatycznych do przedstawienia rozmaitych epi- 
zodów jego działalności. Dałaby się z tych utworów złożyć dość bogata biblioteczka, 
w której poczesne miejsce zajmują piękne nowele o Szekspirze Ludwika Tięcka 
i opowieść Konrada Haemmerlinga: Był człowiek, co się Sha- 
kespeare zwał (1938). 

I w naszej literaturze pięknej jest kilka utworów poświęconych Szekspirowi. 
O jednym z nich, zupełnie zapomnianym, nieznanym nawet bardzo poważnym ba- 
daczom historii literatury naszej, stanowiącym dziś prawdziwą rzadkość bibliogra- 
ficzną, pragnę podać choć krótką wiadomość. 
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Jestto Sen wieszcza. Opera we trzech aktach. Do 
muzyki Stanisława Moniuszki podług francuskie- 
go. Przerobienie Władysława Syrokomli. (Wilno, Na- 
kladem i drukiem Józefa Zawadzkiego. 1854. 8 małe. Stron VIII i 127), 

Nie jest to więc rzecz oryginalna Syrokomli, jak to z samego tytułu wynika, 
lecz przeróbka libretta dwóch autorów francuskich: Rossier'a i de Louven'a, którzy. 
ułożyli je w r. 1850 do muzyki głośnego kompozytora francuskiego, Ambrożego 
Thomasa. W tymże roku 1850, 20 kwietnia, opera Thomasa pt. Le songe 
d'une nwit d'été pojawiła się w paryskiej Operze Komicznej, osiągnąwszy 
znaczne powodzenie zarówno dzięki samej muzyce, jak też znakomitej grze arty- 
stów, m.in, Coudere'a w roli Szekspira, Bataille'a w roli Falstaffa i panny Léfebre 
w roli Królowej Elżbiety. 

Syrokomla zainteresował się „samym pomysłem i wykonaniem pisarskim libretta“ 
i postanowił pracę librecistów francuskich przyswoić naszej literaturze. Ponadto 
zwrócił Syrokomla na swą przeróbkę uwagę Stanisława Moniuszki, który zamierzał 
ułożyć muzykę do libretta. Z dwóch więc powodów praca Syrokomli może zająć 
czytelników —jako jego przeróbka i jako impuls do muzyki Moniuszki. 

Syrokomla sam informuje w krótkiej przedmowie poprzedzającej libretto, że jego 
tłumaczenie różni się od oryginału, gdyż dla nowej muzyki musiał posłużyć się no- 
wymi miarami wiersza; „coś dodać, ująć, odmienić, zresztą nader skromnie używając 
tej swobody“. Przeróbka Syrokomli zachowała więc zasadniczo zrąb libretta francu- 
skiego. Wykazywać drobne różnice nie warto trudu — srąd dalsze uwagi 
o Śnie wieszcza odnoszą się zasadniczo do pracy librecistów francuskich. 

Obu tych autorów zajęła myśl przedłużenia stosunku królowej angielskiej Elżbie- 
ty do Szekspira: w bujnej swej wyobraźni wykombinowali, że Elżbieta zapłonęła 
miłością ku niemu, a Szekspir również miał ją kochać. Sam pomysł; jakkolwiek nie 
odpowiada rzeczywistości, jest ciekawy, nie można też zaprzeczyć, że obaj autorowie 
francuscy stworzyli z niego rzecz zajmującą, pełną życia scenicznego. Jak zresztą 
prawie zawsze, libretta nie dorównują muzyce, tak i w tym wypadku nie można 
stawiać zbyt wielkich wymagań do pracy librecistów francuskich. 

Krótko opowiedziana treść Snu wieszcza przedstawia się w sposób 
następujący: 

Królowa Elżbieta, zainteresowawszy się osobą Szekspira, poznaje go w oberży 
londyńskiej. pod Syreną. Szekspir nie wie, że rozmawia z królową, gdyż jest ona 
w masce, Królowa ubolewa nad jego życiem: „w miarę, jak rośnie twa sława, ty 
codzień bardziej poniżasz geniusz dany ci od Boga“, p 

Na to odpowiada Szekspir, że chwałę swą poetycką okupuje długim czuwaniem, 
gorączkową bezsennością, upadkiem sił rozumu i serca, a sprzedaje ją za kilka 
oklasków, za kilka sztuk monety, rzuconej ręką zwyczajnych słuchaczów, majtków 
i pijaków z Blackfriars. Nie zawodzi go tylko... wino. Podniecony trunkiem 
Śpiewa: 

i Dobitniej utworzę, szaleniej wymarzę, 
Gdy wino dodaje mi treści, 

A płomień ognisty ukryty w pucharze 
Wypala mi z serca boleści. 
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Gdy z darów Bacchowych pierś moja skorzysta, 
Złudzenie wnet głowę otoczy, 

Dusza się rozogni, a myśl promienista 
Unosi w kraj dziwnie uroczy. 


Z zimnego rozumu pochodzą rozpacze 
Lub boleść głęboka a cicha, 

W szaleństwa krainę rozkosze obaczę 
I szczęście wypijam z kielicha. 


O pijmy bez przerwy, bez miary, 
ż dusza odżyje i wskrześnie. 

O wy dobroczynne puchary 
Ukażcie mi ście we śnie. 


Po tym śpiewie zapada w sen. Zasmucona stanem poety postanawia królowa 
go ratować. Na jej rozkaz Falstaff mą przenieść Szekspira do zamku Richmond. 

W akcie drugim istotnie przewozi Falstaff do zwierzyńca królewskiego w Rich- 
mond wciąż jeszcze śpiącego Szekspira. Obudziwszy się myśli poeta, że to sen 
przedłużył przelotną chwilę szczęścia w jego życiu: w pełnych tęsknoty słowach 
przyzywa -ideał swego snu. : W następnej scenie błaga Elżbierę, aby zechciała zro- 
zumieć, co się dzieje w jego duszy, Serce królowej skłania się ku poecie, stanowiska 
jej jednak nie pozwala poddać się uczuciu miłosnemu, mimo więc nararczywych 
próśb Szekspira wymyka mu się. Przypadkiem jednak pod koniec tegoż aktu 
przekonywa się Szekspir, że jego ukochana jest królową — Elżbieta rozstaje się 
z nim, nakazując mu milczenie. 

Rozwiązanie następuje w akcie trzecim. Królowa zapytuje Falstaffa, co wlaści- 
wie stalo się ubiegłej nocy w Richmondzie. Ten nie mając czy 
muje, ż 


ego sumienia utrzy- 
nic się nie stało poza zwykłym trybem: „jelenie ryczały, słowik śpiewał, 
wietrzyk wzdychał, brzęczały owady i szumiały liście", Królowa wydobywa z niego 
później relacje o rozmaitych sprawach, w które i ona jest wmieszana, dla zachowa- 
nia jednak swej powagi monarszej oświadcza Falstaffowi, że to jest piękna próba 
jego wyobraźni, ona woli jednak jego pierwsze opowiadanie i każe mu tylko o nim 
pamiętać, Ma go zresztą w ręku, gdyż wpadłszy na nieuczciwe jego machinacje, 
zagrozila surową karą, gdyby nie zastosował się do jej rozkazu. 

Kiedy w jednej z następnych scen Szekspir spotyka Elżbietę, oświadcza mu ona, 
że to co zauważył, w rzeczywistości było tylko jego sennym złudzeniem, a w tym 
przekonaniu utwierdzają go wtajemniczeni w całą intrygę: Olivia, dama dworska 
królowej i Falstaff. Doprowadzony do ostateczności poeta czuje, że go opuszcza 
rozum: nie pozostaje mu nic innego, jak tylko śmierć, Powstrzymuje go jednak 
królowa, która wyznaje mu, że spotkanie z nią ostatniej nocy nie było snem, ale 
ma uważać je tylko „jako posłuchanie opiekunki, przyjaciółki, która jest jednak 
jego królową“. 

W ostatniej scenie, odgrywającej się wśród licznego dworu, przedstawia królowa 
dworowi swemu Szekspira, przy czym wzywa go, ażeby pomny obowiązków, jakie 
wkłada nań jego wielki geniusz poetycki, działał dla dobra i sławy Anglii. Kończy 
się utwór okrzykami zebranych, wzniesionymi na cześć królowej i Szekspira. 
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Spomiędzy postaci wprowadzonych do Snu wieszcza najmni 
się Szekspir. Autorowie libretta nawet w przybliżeniu nie potrafili oddać jego 
wielkości jako poety, przy czym zbyt jaskrawo przedstawili jego cechy ujemne, m. 
in, zamiłowanie do życia hulaszczego. © wiele lepiej przedstawiają się postacie 
uboczne: Oliwii, damy dworskiej królowej, jej narzeczonego, a przede wszystkim 
Falstaffa. 

Na korzyść libretta można jeszcze zaznaczyć, że odpowiednia wprowadzone 
aluzje do utworów Szekspira, jako to „Snu nocy letniej“, „Romea i Julii“, „Ham- 
leta“, „Makbera”, urozmaicają akcję opery. Do ożywienia jej przyczyniają się 
w końcu w znacznej mierze żywo skreślone sceny zbiorowe (np. w oberży pod Sj- 
reną w akcie pierwszym): 

Muzyka Ambrożego Thomasa, wprowadziła do tego zgrabnego libretta wiele 
pięknych aryj, duetów. trio, introdukcyj, finałów. Rzecz, wystawiona z niezwykłym 
przepychem, cieszyła się długim powodzeniem, a samo libretto nieraz było przedru- 
kówywane. 

Syrokomla zainteresował się pracą francuskich autorów. Dopatrywał się w lo- 
sach Szekspira pewnych analogii z własnym życiem, stąd w przedmowie wkreś- 
sla Sen wieszcza „jako jeden z ustępów bolesnej walki poety ze Światem... 
Wielkie nieziemskie szczęście błyska przed nim na chwilę. święta miłość przycho- 
dzi raz w życiu ogrzać to wielkie serce — ale ta miłość jest niemożliwa — znika 
jak sen, jest snem tylko, krótkim snem letniej nocy”. 

Żałować jednak należy, że Syrokomla nie przyłożył większej troskliwości do prze- 
kładu Snu wieszcza. Znać, że to robił pośpiesznie — wiersze są nieraz 
bardzo niedołężne, niewygładzone. Daleko lepiej wypadły ustępy prozaiczne. 


Jak już wspomniałem, Syrokomla zachęcił Moniuszkę do napisania muzyki pod 
jego tłumaczenie. Według Syrokomli Moniuszko miał rzekomo podłożyć muzykę 
do całego przekładu. skądinąd jednak potwierdzenia tej wiadomości nie mamy. Zna- 
na jest tylko kompozycja Moniuszki do przytoczoneso wyżej śpiewu Szekspira ze 
sceny 11 aktu I, ogłoszona drukiem: „Weselej utworzę, szaleniej wymarzę”, Zdzi- 
sław ]achimecki określa ją jako arię efektowną. bez polotu melodvjnego. Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa Moniuszko odstapił od zamiaru dorobienia muzyki 
do całeeo libretta wobec gotowej już opery Thomasa. Mogły tu zaważyć także 
prawa własności autorskiej. 

Dla pełności obrazu przypominam, że Moniuszko ułożył wkładki muzyczne do 
Kupca Weneckiego i Hamleta, ponadto wkładkę balerową 
do ostatniego aktu znanej opery Ottona Nicolala: Wesołe kumoszki 
z Windsoru. 

Zajęcie się Szekspirem w r. 1850 doprowadziło później Thomasa do utworzenia 
pięknej i wartościowej opery Hamler w r. 1868; u Moniuszki wpływ Szeks- 
pira uwidocznił się tylko w tych kilku okolicznościowych próbach: 
Wiktor Hahn 


Zdzisław Żygulski 
GOETHE O INSCENIZACJI „HAMLETA“ 


Goethe interesował się teatrem od wczesnej młodości; miał też sam nieprzeciętny 
talent aktorski i brał nieraz udział w przedstawieniach amatorskich. Te zaintereso- 
wania wzmogły się jeszcze, odkąd przybył do Wajmaru i wszedł w tamtejsze życie 
dworskie, Przedstawienia amatorskie (z współudziałem zawodowej. artystki © o- 
rony Schröter) należały do ulubionych rozrywek dworu. W kwietniu 
1779 roku wystąpił Goethe na premierze swej „lfigenii“ jako Orestes i zyskał ogólny 
aplauz. W tymże czasie zaczął też pisać swą wielką powieść pr. „Posła n nic 
two teatralne Wilhelma Meistra". Jej tematem miało być 
życie ówczesnej wędrownej trupy teatralnej, do której przyłączył się dobrowolnie 


bohater romansu, młody entuzjasta sztuki... Powieść ta w tym kształcie pozostała 


fragmentem. W kilkanaście lat później poeta opracował ją na nowo już pod innym 
kątem widzenia, Lara 80-te oddaliły nieco Goethego od spraw teatralnych, ale po 
powrocie z Itaki został mianowany dyrektorem świeżo otwartego nadwornego te- 
atru w Weimarze (r. 1791). Na stanowisku tym działał Goethe przez lar 27 i stał 
się twórcą odrębnego stylu w grze scenicznej, tzw. „szkoły weimarskiej', której tra- 
dycje przetrwały do lat 30-tych ubiegłego stulecia. 

W latach 1795-96 wyszła jego powieść „Lata nauki Wilhelma 
Meistra« będąca przetworzeniem pierwotnej „teatralnej“ koncepcji. W powieć- 
ci tej poświęcił poeta sporo miejsca opisowi przedstawienia „Hamleta“ danego przez 
ową trupę wędrowną, do której przyłączył się Wilhelm Meister. Tragedia ra była 
podówczas już od lat z górą 20-tu grana z ogromnym powodzeniem na scenach nie- 

ieckich atoli nie w tekście oryginalnym, tylko w przeróbkach. Autorem pier- 
wszej z nich był dramaturg wiedeński Franc. Heufeld; drugiej. znacznie 
popularniejszej, dyrektor teatru hamburskiego Fryder. Ludwik Schr- 
der. Przeróbki te pozwalały sobie na bardzo daleko sięgające skróty i i zmiany. 
Usuwały one bowiem że sztuki to, co, później zaczęto uważać za jej kwintesencję, 
a więc wahanie się i ociąganie Hamleta z dokonaniem włożonego nań czynu. Heu- 
feldowski Hamlet był idealnym młodzieńcem, który nakazany mu czyn wypelnia, 
gdy tylko nadarza mu się po temu sposobność. Autor podkreśla jego energię i sta- 
nowczość, a z szekspirowskiego bohatera zatrzymuje tylko rys melancholii i skłon- 
ność do refleksji, Nic tedy dziwnego, że ten tak „optymistycznie“ pojęty Hamlet 
zabija bez wahania króla, sam zaś zostaje przy życiu i obejmuje należny mu tron 
duński. T przeróbka Schródera, choć bardziej zbliżona do oryginału, zachowała ów 
"heufeldowski „happy end“, który długo jeszcze utrzymywał się na scenach niemiec- 
kich i nie tylko niemieckich. 

Goethe przemyślał gruntownie „Hamleta“, a wyniki swych rozmyślań włożył 
w usta Wilhelma Meistra, który sposobi się do odtwarzania roli królewicza duńskie- 
go. Wedle niego jest Hamlet istotą „piękną, czystą, szlachetną i bardzo moralną”, 


55 


brak mu jednak „zmysłowej siły“, która tworzy bohatera, ugina się tedy pod cię- 
żarem włożonego nań obowiązku, którego nie można ani udźwignąć, ani odrzucić. 
Ten Hamlet musi ulec i zginąć. A gdy pryncypał trupy zwraca Wilhelmowi uwagę 
na to, że publiczność życzy sobie, aby Hamlet pozostał przy życiu, tenże odpowiada: 
„Jakże mogę zostawić go przy życiu, skoro cała sztuka popycha go do śmierci? 
Jego śmierć jest koniecznością artystyczną... 


*Ta koncepcja Goethego była pierwszą jasno sformułowaną odpowiedzią na pyta- 
nie, kim jest Hamlet? — a jednocześnie żądała, by usunąć nie odpowiadające intencji 
Szekspira „pomyślne“ zakończenie tragedii. Jednocześnie Wilhelm daje plan własnej” 
adaptacji scenicznej utworu. Sprzeciwia się on zrazu przykrawywaniu tragedii dla 
potrzeb sceny i chce wystawić „Hamleta“ całego i niepokrajanego na części. Osta- 
tecznie jednak sam dokonuje też nader daleko sięgających zmian w szekspirowskiej 
tragedii, Rozróżnia bowiem w niej dwie rzeczy: pierwsza, ro wielkie „wewnętrzne 
stosunki" osób i wydarzeń, wynikające z charakterów i czynności głównych postaci. 
Te są wyborne i rych zmieniać nie można. Rzecz druga, to „zewnętrzne stosunki” 
osób, kiedy przenoszą się z jednego miejsca na drugie, albo też w ten czy ów spo- 
sób wchodzą ze sobą w styczność, Zdaniem Wilhelma było błędem dawniejszych 
przeróbek, że te właśnie stosunki uważano za zbyr błahe, tak że mówiono o nich 
tylko mimochodem lub nie mówiono wcale. Nici te są wprawdzie cienkie i luźne, 
ale przenikają całą sztukę i trzymają to, coby się bez nich rozpadło... Do tych 
„zewnętrznych stosunków” zalicza Wilhelm „niepokoje w Norwegii”, a więc wojnę 
z młodym Fortynbrasem, poselstwo do jego stryja, pochód Fortynbrasa przeciw Pol- 
sce i jego powrót przy końcu sztuki, podróż Laertesa do Francji, jego powrót, wy- 
słanie Hamleta do Anglii i jego niewolę u korsarzy , 
zdaniem Wilhelma — szkodzą bardzo jedności sztuki. 
zmieniać nic z głównych motywów sztuki, ale za to usunąć zupełnie te zewnętrzne, 
rozproszone wątki i dać na ich miejsce jeden zasadniczy motyw. Tym motywem 
były właśnie owe „niepokoje w Norwegii“ i na tej podstawie układa Wilhelm sche- 
mat sztuki a raczej schemat jej tla. Sprawa przedstawiałaby się jak następuje: Po 
śmierci starego Hamleta zaczynają burzyć się Świeżo do Danii przyłączone ziemie 
norweskie. Ich namiestnik wysyła do Danii syna swego Horacego, przyjaciela mło- 
dego Hamleta, aby domagał się uzbrojenia floty, co jednak pod królem Klaudiu- 
szem, oddanym pijaństwu, idzie opieszale. Klaudiusz udziela Horacemu audiencji 
i wysyła Lacrtesa do Norwegii z wieścią, że flota niebawem wyruszy, Hamlet od- 
krywa Horacemu zbrodnię swego stryja, a ten radzi mu, aby udał się z nim razem 
do Norwegii, zapewnił sobie poparcie wojska i zbrojno powrócił. Hamlet wydaje 
się królowi niebezpieczny, chce się go więc pozbyć i wysyła z flotą, dodając Rozen- 
kranza i Gildensterna jako obserwatorów. Flota jednak nie wyrusza z powodu nie- 
pomyślnego wiatru. Hamlet wraca; następuje jego przechadzka na cmentarzu i jego 
starcie z Laertesem nad grobem Ofelii. Król postanawia natychmiast usunąć Hamleta, 
inicjuje tam scenę pozornego pogodzenia się królewicza z Laertesem, przy czym 
mają się odbyć rycerskie zapasy. Zakończenie jak w oryginale. „Bez czterech trupów 
nie ma zakończenia sztuki“ — mówi Wilhelm. Hamlet umierając oddaje swój głos 
za Horacym przy mającymi nastąpić wyborze nowego króla. Na tym sztuka koń- 
czyłaby się. 


To są wydarzenia, które — 
amiarem jego tedy jest nie 
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Ponieważ tekstu swej przeróbki Goethe nigdy nie napisał i podał tylko ogólne 
jej ramy, trudno przewidzieć, czy i o ile przewyższałaby ona opracowanie Schródera, 
W każdym razie intencją jego było uratowanie całości budowy sztuki przez kon- 
sekwentne ujęcie osoby bohatera; chciał on wykazać, że sztuka ma swą wewnętrzną 
logikę, której na pierwszy rzut oka nie można w niej dostrzec. Dlatego w pro- 
jekcie swej przeróbki starał się utrzymać bez zmian zasadniczy trzon akcji i — wbrew 
temu co uczynili inni — nie zmienił katastrofy, podkreślając z naciskiem, że bo- 
hater musi zginąć. Jednocześnie kładł duży nacisk na akcję „polityczną“ w tragedii, 
skupiając ją na „niepokojach w Norwegii"... Tu jednak usunął jeszcze bardziej 
w cień postać młodego Fortynbrasa, czym zawinił wobec zasadniczej koncepcji 
Szekspira. Plan własnej inscenizacji „Hamleta“ musiał żywo zajmować wyobraźnię 
poety, nie poprzestał bowiem: tylko na podaniu zarysów swej przeróbki, ale podał 
jeszcze dokładną charakterystykę osób występujących w tragedii i dorzucił garść 
szczegółów dla użytku reżysera. I tak np. w końcowej scenie aktu pierwszego radzi, 
by ilekroć spod ziemi odzywa się głos Ducha, w 


Duch byłby w zupełności do niego podobny, Natomiast 
Klaudiusz, choć w królewskim stroju, musi wyglądać bardziej niepozornie. 

Wilhelm spodziewa się, że ta inscenizacja wywrze wielkie wrażenie na widzach. 
T tu liczni następcy poszli za wskazówkami Goethego, tak, że to fikcyjne przedsta- 
wienie opisane na kartach powieści, wywarło większy wpływ na dzieje inscenizacji 
„Flamleta* niż niejedno autentyczne, 


Zdzisław Żygulski 


Wiktor Hahn 


„PIERWSZE PRZEDSTAWIENIE HAMLETA" 
POEMAT DRAMATYCZNY TEOFILA LENARTOWICZA 


Teofil Lenartowicz, poera wybitnie liryczny, próbował od czasu do czasu sił 
swych także w poezji dramatycznej. Napisał kilka utworów dramatycznych, dziś 
już zupełnie niemal zapomnianych. Jest rzeczą znamienną dla jego twórczości lite- 
rackiej, że jednym z pierwszych większych jego utworów był poemat dramatyczny 


` w czterech częściach pt: Pierwsze przedstawienie Hamleta 


(drukowany po raz pierwszy w „Dzienniku Mód Paryskich we Lwowie w r. 1847; 
w tymże roku wyszła odbitka, także we Lwowie, poświęcona przyjacielowi Włodzi- 
mierzowi Kretkowskiemu — 8 mała, stron 71). 

Ze względu na wielkie zainteresowanie H a m le t e m w czasie zeszłorocz- 
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nego festiwalu szekspirowskiego w Polsce, nadto ze względu na temat utworu, 
a w końcu dla przypomnienia samej rzeczy, powstałej sto lat temu, warto podać 
choć kilka słów o tym utworze poety, liczącego w chwili jego napisania 25 lat. 

O znajomości Szekspira przez Lenartowicza zachowały się bardzo ciekawe szcze- 
góły w liście jego do Ewarysta Estkowskiego, pisanym z Paryża dn. 11 lipca 1852 r, 
Donosi w nim, że zna „tego Angielczyka (jak się o nim wielki Osiński wyraził), 
który wszystkie zasłony duszy rozdarł. Kiedyś ten wyspiarz okrutnie mi zawracał 
głowę — jego H a m le t a umiałem prawie na pamięć — z Juliusza Cezara 
obiedwie mowy jeszcze dziś sobie powtarzam... Kupiec Wenecki, 
Burza i Makbet, ta wielka piramida zbrodni (to określenie podaje za 
Słowackim) są to rzeczy ogromne". l i 

Bezpośrednim powodem napisania Pierwszego przedstawienia 
Hamleta była reakcja, jaka wzbudziła się w jego umyśle po przeczytaniu 
Hamleta (w przekładzie Kefalińskiego -księdza Ignacego Hołowińskiego, 
wydanym w Wilnie w r. 1840). Na umysł jego wywarł wielkie wrażenie monolog 
Hamleta: Być albo nie być. Wyniósłszy z tragedii poety przede wszystkim przeko- 
nanie o bezwzględnym jego pesymizmie, w tym duchu stworzył swój poemat. 
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Część I, zatytułowana Przedstawienie, poświęcona jest pierw- 
szemu przedstawieniu H a m le t a, które według Lenartowicza odbyło się 
w Londynie w r. 1593. Data ta, podana przez poetę, jest zupełnie bezpodstawna, 
nie odpowiadająca prawdzie historycznej, gdyż Hamlet powstał znacznie 
później, najwcześniej w r. 1601, względnie w r. 1602, Skąd Lenartowicz zaczerpnął 
powyższą wiadomość, jest rzeczą wprost zagadkową. 

Opierając się na szczególe znanym z życia Szekspira, że sam występował w roli 
ducha ojca Hamleta, wprowadza Lenartowicz w części I-ej, rozgrywającej się za ku- 
lisami teatru, rozmowy Szekspira z aktorami grającymi w Hamlecie, z któ- 
rych tylko jednego, przedstawiciela Hamleta, podaje imię: John (bez zaznaczenia 
nazwiska), dwóch innych wymienia jako aktora pierwszego i drugiego (pierwszy 
z nich odtwarza rolę Rosenkrantza, drugi Horacego), Ponadto aktor czwarty, nie 
wymieniony w spisie osób, gra Laertesa, Przedstawicielką Ofelii jest Szkotka Goneril 
(imię przejęte z Króla Lear a). 

Jesteśmy świadkami przedstawienia H a m let a, 
z wypowiedzi raz po raz wchodzących na scenę aktorów 
W migawkowych zdjęciach przesuwają się przed nami poszczególne sceny tragedii, 
od chwili zjawienia się ducha ojca Hamleta aż do jej zakończenia. 

Główną osobą tej części jest Szekspir — już to w rozmowach z aktorami, już to 
w monologach rozprawia na temat swej tragedii. Spostrzeżenia jednak w tym kie- 
runku wypowiedziane nie przedstawiają się zbyt interesująco. Sam Szekspir, zmęczo- 
ny odegraniem roli ojca, zaznacza, że życie ludzkie nie jest do pozazdroszczenia, 
wynurzeniami zaś swymi, że aktor powinien grać raczej role podrzędne, a nie 
główne, zniechęca aktora pierwszego, który nie uznając ich słuszności posądza go 
o zazdrość zawodową. Drugiemu aktorowi zaleca, aby nie wykrzykiwał „podnio- 
słych słówek, ani wybijał głosem przymówek*; niech wszystko ma swoją powagę, 
gdyż „prawdziwy znawca sztukę ocenia, nie dek!amacje, nie uniesienia”. 


o czym dowiadujemy się 
(teatr w teatrze). 


58 


Pozostawszy sam na scenie, oburza się na to, że „nędzni szperacze wedle miary, 
złości i woli tłomaczą sobie myśl każdej roli“: jedni widzą Marię (Fitton) w Ofelii, 
inni królowę (Elżbietę) w Gertrudzie. 

Nie na to duch się we mnie obudził, 
bym miał czasowe pochwyrać zbrodnie, 
ja świat ukarać pragnałem godnie; 

nie na to duma dumę spotkała, 

by się przed moją w proch nie rozwiała. 
Dlugo milczałem, lecz w końcu klatkę 
mej cierpliwości zdarłem jak siatkę 
przędzy pajęczej. Lew strząsnął grzywę 
i stanął z warkiem i wzrokiem wściekłym... 
zebrałem wszystko, co w świecie było, 
a co mi szpony w serce wszczepiło, 

i na pół z śmiechem, na pół ze łzami 
porozrzucałem w oczy przed wami. 

Wstępujący ponownie na scenę John opowiada, jakie wrażenie wywarła na wi- 
dzach śmierć Poloniusza: szambelan dworu wykrzywił usta, także w loży złotej 
„zjawił się niesmak”, d córka lorda-majora jawnie okazywała niezadowolenie z po- 
wodu sceny między Ofelią i Hamletem. Poza tym widownia hucznymi oklaskami 
obdarzyła Hamleta. 

Zjawiająca się w dalszym ciągu Goneril, odtwórczyni Ofelii, przeżywa nie tylko 
dramat, ale i swoją tragedię z powodu zgonu ukochanego Dunkana, Szekspir wży- 
wając się w przeżycia Ofelii mówi 

ja Ofelii żal pojmuję, 
jej cierpienia w sobie czuję. 

W obłędzie śpiewa Goneril piosenki Ofelii, uzupełniając je własnymi dodatkami 
tak, że Szekspir wyraża się o nieszczęśliwej aktorce z wielkim współczuciem, stwier- 
dzając, że rozgrywają się „dwie dramy“. 

Wychodzącej ponownie na scenę zaleca, aby „darła piersi dla zgrai podłej — oni 
chcą płaczu — niechajże płaczą”. Johnowi znów doradza, aby zatrutym jadem na- 
pawal dalszą część roli. Świat stary, chory, wymaga dziś lekarza, który by wymierzał 
nisko, a bił wysoko. 

Tymczasem na scenie Goneril, zapomniawszy o swojej roli, uniesiona wspomnie- 
niami własnego życia, zaczęła Śpiewać improwizowaną piosenkę o swoich przeżć 
ciach, czym wywołała na widowni wielkie oburzenie, Wśród syków publiczności 
i wołań: „precz! precz!“ wchodzi znów na scenę na pół obłąkana nieszczęśliwa 
aktorka, Śpiewając koniec swej piosenki. Szekspir wypowiedziawszy w monologu 
żale nad szkaradnym światem, który nie rozumie boleści ludzkiej, stara się Goneril 
uspokoić; 


cicho, dziewczyno... spłacz na mym łonie 
twoje boleści. I jam rułaczem 

i-więźniem w strasznym więzieniu, w Świecie, 
ja cię utulę, nieszczęsne dziecię, 

do ludzi nigdy nie pójdziesz z płaczem, 

w ich sercu pustym głos z żalu tonie. 
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Po odegraniu tragedii rozlegają się głosy publiczności: John! Szekspir! Goneril! 
„Szekspir porywa ich za ręce i wychodzi. Sala teatralna przepełniona tłumem ludzi; 
za wzniesieniem się zasłony Szekspir wchodzi z Gonerilą i Johnem. Goneril w ostu- 
pieniu, John z piorunującym wzrokiem. Ze wszystkich stron grom oklasków: daje 
się słyszeć; publiczność wychodzi z teatru i wkrótce sala staje się pustą, 
Szekspir zastanawia się nad wrażeniem, wywołanym przez wystawienie Hamleta: 
albo chcąc nie chcąc ubogą duszą 
za prawem bożym ślepo iść muszą, 
lub te oklaski inną myśl znaczą. 
albo niech głupstwo nieba przebaczą. 
Może co gorsza za błazna sprawkę 
biorą Hamleta jako zabawkę. 
Pociesza się jednak, że może przypuszczenia jego są mylne — serca szlachetne, 
których nie brak na świecie, z pewnością inaczej pojęły jego myśli. Zwracając się 
do Goneril i do Johna, zapewnia ich, że 


sercem wygnańca zobelżonego, 
sercem nędzarza spotwarzonego, 
sercem sieroty dziko chowanej, 
sercem istoty prześladowanej 
jeżeli łaska, przyjąć gdy chcecie, 
łączę się z wami tu na tym wiecie 
i za tym Światem, na drugim świecie! 
Na pytanie Johna, dlaczego Hamlet ginie, daje taką odpowiedź: 
Spytaj się losu, on ci odkryje * 
straszne oblicze tej prawdy nagiej, 
jedno ze złymi co i z dobrymi, 
jedni i drudzy idą do ziemi. 
Ani tu jedno drugie przeżyje, 
tak od początku walka taż sama, 
klącwa na całym rodzie Adama. 
Na to ze smutkiem podaje mu rękę John, obracając wzrok ku ziemi, Goneril 
zaś, przeciwnie, spogląda w niebo z ufnoś 


Tak kończy się część pierwsza. 

Wprowadzenie Goneril, jako aktorki, nie odpowiada ówczesnym stosunkom 
sceny londyńskiej, wiadomą jest bowiem powszechnie rzeczą, że w teatrze angiel- 
skim początkowo role kobiet odgrywali młodzi chlopcy. Dopiero w r. 1628 zaczęły 
występować jako aktorki, kobiety i to najpierw Francuzki, a Angielki dopiero po 
r. 1660. Dziwne, że o tym Lenartowicz nie wiedział, przez co popełnił wielką nie- 
ścisłość. Skąd zaczerpnął wiadomość o losach Goneril, nie sposób rozstrzygnąć. Może 
to odbicie jakiej ballady szkockiej, a može pomyst oryginalny. W końcu zaznaczam, 
że wszystkie szczegóły o owym pierwszym przedstawieniu H a m l eta są 
w zupełności wymysłem poety. U 

Część druga: Wpływ Szekspira charakterystyczna jest tym, że nie 
występuje w niej zupełnie Szekspir. Wprowadza w niej Lenartowicz tylko dwie po- 
staci, znane nam już z pierwszej części: Johna i Gonerilę 

John pod wpływem Ha mle ra, jak sam opowiada, ztmienił się ogromnie: 
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Rola Hamleta straszna to rola, 
Tak odmieniła duszy charakter. 


Straciwszy „wiarę, miłość, nadzieję”, obojętny jest na wszystko w świecie. Spot- 
kawszy Gonerilę stara się jej wytłumaczyć, że na próżno myśli wciąż jeszcze o swym 
ukochanym, który, gdyby żył, z pewnością już by jej nie kochał. Usiłuje nadto 
usposobić ją pesymistycznie wobec świata. -Kiedy w dalszym ciągu akcji Goneril 
przypadkiem wpada do Tamizy wskutek załamania się kładki, spieszy jej na po- 
moc. Goneril przywrócona do życia, nie cieszy się tym zupełnie: 

pocóż bylo nieszczęśliwą 

w świat męczarni zwracać znów? 

na dnie wody już bym teraz 

doświadczała słodkich snów. 


Postępek Johna tłumaczy sobie w ten sposób, że niezawodnie obudziła się w nim 
na nowo miłość ludzi: „to uczucie niezgłębione każe kochać wszystkich ludzi“, 


John jednak stanowczo zaprzecza podobnej zmianie w jego naturze: 


To być nie może! tajną przyczynę 
w sobie wyświecę, pewnie to jakiś 
pociąg natury, instynkt wrodzony, 
który ma powód egoistyczny. 


Po. pewnej zać chwili tak sam mówi do siebie: 
Kraine, ducha! jalcżeś rozległat 
Ileż łez musi spaść i krwi kropel, 
zanim cię ludzie zwidzą dokładnie! 
poi czym odzywa się do Goneril: 
Oprzyj się na mnie! idźmy panienko, 
zorza mi świta w ducha okienko — 
na czym kończy się część druga. 


Część trzecia, zatytułowana Szekspir rozgrywa się w dwa miesiące póź- 
niej w mieszkaniu poety w Londynie. W pierwszej scenie rozmawia Szekspir z jas 
kim krytykiem na temat prawdy historycznej w jego utworach; krytyk zarzuca 
mu, że Hamlet ginie w tragedii, podczas gdy istotnie został królem po śmierci swe- 
go stryja. Szekspir odpiera zarzut tym, że pisze swe utwory znając ludzi i nie dba: 
jąc o ścisłość historyczną. Ostatecznie obaj rozstają się nie doszedłszy do porozu- 
mienia, 

Drugą scenę zapełnia bardzo długi monolog Szekspira, mający przedstawić usiło- 
wania jego, by rozwiązać zagadkę wszechświata. Ostatecznie poeta nabiera prze- 
konania, że 

rozum w poczęciu, błąd w wykonaniu; 
otóż i sekret wiecznej zagadki. 

Co w filozofii usiłowaniu, 

a tej znów przeczą wszystkie wypadki. 
O serce ludzi! — czymże jest serce? 
ciemną otchłanią, po której wierzchu 
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płyną potwory złych namiętności; 

lecz kto się nie zląkł i w własnej głębi 
poważną myślą długo nurkował, 

ten wyniósł na świat perłę miłości. 

Cóż, kiedy oni tak się lękają 

otchłani właśnej, jakby dna piekła 

i tylko wędki w siebie rzucają 

i wędka nieraz (z uśmiechem) żabę wywlekła. 

W scenie trzeciej zjawia się znowu John, który na zapytanie Szekspira, jak się 
miewa biedna Goneril, opowiada o jej Śmierci, nie podając jednak bliższych szcz 
gółów poza tym, że zgasła z pieśnią na ustach o ukochanej Szkocji. W dalszym 
ciągu rozmowy czyni John gorzkie wyrzuty Szekspirowi, że patrząc na świat przez 
jego szkła utracił spokojność ducha i bez miłości wpadł „w myślenie ostateczności”. 
Szekspir jednak nie poczuwa się do żadnej winy, nie odwodził go bowiem od jego 
przekonań, nie zagrodził mu drogi do miłości. A na jego skargę, że pozbawił go 
czarownych ¿nień o życiu, odpowiada w długim wywodzie: 


ja rakże śniłem, tak bardzo mało, 
ażeby słońce przy mnie ściemniało 

i by krwi krople wszystkie tętniały 
muzyką mojej wieczystej chwały! 

ja także śniłem, ale kobietę, 

przy której róże śniegiem okryte, 
śniegi czarne się zdały, 
dla której byłbym wyrzekł się chwały! 


i utraciłem te wszystkie mary. 

John zarzuca mu w dalszym ciągu, że nie ma zupełnie serca dla ludzi, że nie 
ocenia żadnej wyższości i nie zna uczucia litości. Odpowiada mu na to Szekspir, 
że istotnie dla nicości ludzkiej nie ma ani miłości, ani litości, ani pogardy — wi- 
dząc wszędzie tylko czarne chmury i błoto. I jeszcze raz porównywa się do lwa: 


Strząsnął się, widzisz, lew skaleczony 

i z łap kosmatych puszcza pazury 

i szuka wrogów — lecz gdzież jest który, 
komu by warto zagłębić szpony? 
wyrwać, rozdrapać dymiące trzewia? 

psy tylko chodzą... więc lew poziewa. 


John pyta go o cel bytu ludzkiego. Na to pytanie daje Szekspir mglistą odpo- 
wiedź, że „złączymy się z matką wszechrzeczy, żeby nas z tego poznać nie mogli*(2). 
Oto ci powiem — gruzy kościołów, 

krzyże Golgoty i tortur próchno! 
Na to pracujem i to zostanie 
jako świadectwo naszego bytu! 
"Wśród szalejącej tymczasem od dłuższego czasu burzy, odzywa się jakiś głos zza 
okna, spomiędzy drzew ogrodu: 
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Wiliamiel 

żeś nie dowiódł tej miłości, 

co ma rządzić w dniach wieczności, 
bądź przeklęty! ciebie klnę! 

Czym gardziłeś, z tym się bij, 
kiedy umrzesz, zrodzisz się. 

Po raz pierwszy klnę cię — żyj! 


Że zwątpiłeś o walczących, 

o zwycięstwie dusz cierpiących, 
jak Bóg pewnym, ciebie klnę! 
abyś poznał, jak ma być, 
kiedy umrzesz, zrodzisz się, 
po raz drugi musisz. żyć! 


Żeś znieważył prawo świata, 
żeś nie uznał w bracie brata, 
bądź przeklęty! ciebie klnę! 
biada ci! nieszczęsny drżyj! 
piekło świata ujrzy cię! 
po raz trzeci klnę c 

Przy połysku pioruna stoi Szekspir z osłupiałym wzrokiem. 

traszony John wychodzi z izby. 

Kim jest ów tajemniczy głos, trudno cośkolwiek przypuszczać wobec braku ja- 

kichkolwiek wyjaśnień ze strony poety. Sam pomysł wprowadzenia tego głosu nie 

jest zbyt szczęśliwy. 

Ostatnia część IV: Śmierć Szekspira przenosi nas do domu rodzin- 
nego poety, Od wydarzeń dziejących się w części trzeciej upłynęło kilka lat. Według 
wskazówki poety akcja tej części toczy się w r. 1614. Tu podaje Lenartowicz myl- 
nie rok śmierci Szekspira, który umarł dwa lata później, w r. 1616. 

Do poety, okrytego siwizną, spoczywającego w boleściach na krześle, przybywa 
po długoletniej przerwie John. Na zapytanie Szekspira, jak mu się obecnie powodzi, 
odpowiada John, że czuje się szczęśliwy, pełen życia, pełen siły, w życiu jego bo- 
wiem zaszły wielkie zmiany: 


Pierwszy zwrot na szczęść 
już się zjawił w ową chwilę, 

gdym tonącą zwrócił życiu 

dziś już zmarłą Gonerilę. 


ia drogę 


Drugi, kiedym jął się pracy, 
widząc nędzę braci mej, 

kiedy marli ci biedacy 

z głodu pod murami miast. 
Trzeci, kiedym zbroję wziął 
i krew oddał za cierpiących, 


wtedy zniknął z serca żal 
w uniesieniach gorejących. 
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Czwarty, kiedym mym zawistnym 
przebaczenie szczere dał, 

w miarę obelg, złorzeczenia, 

jeszcze większą miłość miał. 


I na końcu gdym sam został, 
dając ludziom prawdy słowo, 
wtedym ujrzał, że przepływa 
srebrne niebo nad mą głową. 

Pod wpływem tych słów Johna przypomina sobie konający Szekspir ważniejsze 
chwile ze swego życia: ` 

Jam, syn biednego wełny handlarza, 

spod praw wyjęty za śmierć jelenia, 
tułącz nieszczęsny, furman Londynu, 
dziecię nieszczęścia, sierota z gminu, 
przed burzą losu nie miał schronienia. 
Nędzny komediant w szatach błazeńskich, 
stokroć wyśmiany — oto wspomnienia, 

a każde w żyłach krew mi zamraża. 

Wśród tylu przeciwieństw losu nie ugiął się jednak nigdy przed ludźmi. 

Lenartowicz podaje w tym ustępie nie dokładnie przebieg życia poety, przejaskra- 
wiając niepotrzebnie znane szczegóły. I tak: Szekspir nie był sierotą z gminu; ojciec 
jego nie był biedny, przeciwnie, na handlu i rozmaitych przedsiębiorstwach dorobił 
się majątku, Sam Szekspir nie był furmanem; według anegdoty, nie zupełnie zresztą 
pewnej, miał trzymać konie początkowo po przybyciu do Londynu gościom 
przed teatrem podczas przedstawień. Nie odpowiada również rzeczywistości wzmian= 
ka o przykrych przejściach poety jako aktora. 

Wracam do dalszego podania treści części czwartej. 

Szekspir zwraca się znów do Johna z wyjaśnieniem, że nie zbawił Świata, gdyż 
zbrodniarz ten będzie zawsze mordował ludzi przez wszystkie wieki, 

» aż chyba jakie ziemi trzęsienie, 
wulkan jakowy ogniem wyzionie 
i w iskrach piekieł nędznych pochłonie. 
Nie przekonany jego wywodami John wzywa Szekspira, aby przycisnął tlo swych 
piersi wszystkich, którzy mu urągali, aby zapomniał o zemście na swoich wrogach; 
jeżeli rak postąpi, dozna pokoju ducha, gdyż miłość i skrucha wzniosą go w szczę- 
Śliwszy kraj. 
Rozgoryczony jednak Szekspir nie myśli o przebaczeniu swoim wrogom; z co- 
raż większym podnieceniem woła: 
Wpierw zapomnę, żem człowiekiem, 
wpierw zapomnę, że mam serce 
zakrwawione — pierwej ziemia 
będzie słońcem — słońce ziemią! 
pierwej zachód będzie wschodem, 
światłość stanie się ciemnością, 

nim obdarzę ich miłością! ` 


Śmierć jest już teraz upragnionym celem jego życia. Wśród tego odzywa się ów 
tajemniczy głos (z trzeciej części, tym razem według objaśnienia Lenartowicza: 
„piskliwy”(?), wołając: „będziesz żyć!”. 

Mimo jednak tego wezwania Szekspir wydaje ostatnie tchnienie. 

Nad zwłokami wielkiego poety wypowiada John te słowa: 


Już skończone, już zamknięte! 
Jakąż pracą życie to? 

Wszystkie prawdy wzniosłe, święte 
okupują ludzie krwią. 

A kto słowem, oburzeniem, 

nie miłością, poświęceniem 

pragnie zbliżyć boski kres, 

życie jego przejdzie w burzy, 
brodzić będzie w tej kałuży 
czarnej błota, krwi i łez. 

Dalej, łódko z żaglem białym 

po burzliwej nieś mnie fali, 

z wzniosłym sercem, czystą duszą, 
do przyszłości płyńiny dalej 


s%k 


Jak z powyższego streszczenia poematu Lenartowicza wynika, tytuł: Pierw- 
sze przedstawienie Hamleta odnosi się tylko do pierwszej części, 
trzy dalsze nie mają żadnego z nim związku. Ponadto tytuły części drugiej i trzeciej 
nie wydają się bardzo odpowiednie. 

Lenartowicz mylnie uważał, że Hamlet był ostatnim utworem Szekspira, 
jak o tym świadczy wzmianka w jego liście do Tekli Zmorskiej: „Szekspir ostat- 
niego napisał H a m le t a*. Wychodząc z tego mylnego założenia nabrał prze- 
konania, że H a m let stanowi credo życiowe Szekspira, jego ostatecznie skry- 
stalizowany pogląd na świat i ludzi, pogląd pesymistyczny. nie uznający miłości 
bliżnich i gloryfikujący ideę zemsty. 

Popełnił w ten sposób dwa błędy, gdyż Hamlet nie jest ostatnim utwo- 
rem Szekspira, a ponadto, choć niewątpliwie jest tragedią zemsty, brak wszelkich 
podstaw, aby uważać FH a m le ta za gloryfikację zemsty, Szekspir był zbyt 
kulturalnym i głębokim twórcą, aby podobną ideę mógł zachwalać. 

Zaznaczyć jeszcze należy, że H a m let nie jest utworem pesymistycz- 
nym. Mimo ponurego nastroju tragedii optymizm Szekspira przejawia się w wierze 
w zwycięstwo dobra i prawdy, czemu daje wyraz w zakończeniu utworu. Na tron 
wstępuje młody królewicz norweski Fortinbras, wracający ze zwycięskiej wyprawy, 
mąż o silnym ramieniu. Horacy wyraża nadzieję, że „nie będzie już więcej nieszczęść, 
powikłań, skutków i pomyłek". 

Odrąd już do końca twórczości Szekspira przewodnią myślą jego utworów bę- 
dzie optymizm i wiara w dobroć świata i jego urządzenie. 


Wiktor Hahn 
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Najwcześniejszą wzmiankę o „Otellu* spotykamy 
w dzienniku podróży Księcia Ludwika Wirtemberskiego pisanym przez jego sekre- 
tarza Wurmssera w czasie wizyty Księcia w Anglii w roku 1610. Jest tam taki 
ustęp: „Poniedziałek 30 (Kwiecień 1610) Jego Wysokość udał się do Globu, zwykłego 
miejsca, gdzie się gra komedie. Była tam przedstawiona historia Murzyna We- 
neckiego.* 


W manuskrypcie w bibliotece Hutha w Annalach Scenicz- 
nych jest wydrukowana przez Collier'a elegia, Tytuł elegii brzmi: „Pogrzebowa 
elegia na śmierć sławnego aktora Ryszarda Burbage'a zmarłego w sobotę w Wielkim 
Poście 13 marca 1618“, — Elegia zawiera te słowa: 

„Odszedł — a z nim cóż za świat umarł! Świat, który on pówołał do życia, 
aby był tak do życia powołany. Nie będzie już młodego Hamleta, starego Hiero- 
nima, dobrego Lira, nieszczęsnego Murzyna, i wielu innych, którzy żyli w nim.“ 


ET. 


KRYTYCY ANGIELSCY O „OTELLU* 


Dr. Johnson (1709 — 1784): 


„Piękności tej sztuki tak silnie działają na wrażliwość czytelnika, że nie potrze- 
bują żadnej pomocy ze strony komentarzy krytycznych." 

„Gdyby sztuka rozpoczynała się na Cyprze, a poprzednie wydarzenia były opo- 
wiedziane, byłby to dramat o prawie doskonałej regularności klasycznej". 


Coleridge (1772 — 1834): 


„nie ma w „Otellu* klas 


znych jedności, To, co nazywamy jednością akcji, 
„byloby właściwiej i bardziej zrozumiale nazwać jednością sprawy. Jedność sprawy 
nie jest właściwie prawidlem, lecz sama w sobie wielkim celem nie tylko dramatu, 
ale również poematu epickiego, lirycznej ody i wszelkiej poezji.“ 

„Otello" wykazuje dojrzałe siły umysłu autora w najdoskonalszej równowadze. 


Mrs. Jameson (1794 — 1860): 


„Postać Hermiony apeluje do wyobraźni, postać Desdemony — do uczuć, Woko- 
ło Hermiony zebrane jest wszystko, co może uczynić smutek majestatycznym. 
Wszystko, co może uczynić nieszczęście łamiącym serce, jest zebrane wokół Desde- 
mony.“ 


„Emilia... jest arcydziełem w stylu flamandzkim.“ 
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Maginn (1793 — 1842): 
„Jago jest jedynym przykładem studium na temat osobistej zemsty w sztukach 
Szekspira.“ 


William Hazlitt (1778 — 1830): 
„Sens moralny, który reprezentuje Otello, ma stosowanie do spraw 
ludzkiego życia, niż sens jakiejkolwiek innej sztuki Szekspira. Szekspir trafia tu w sa- 
rce namiętności ludzkich. Patos w „Lirze* jest może straszniejszy i bardziej 
przygnębiający, ale mniej naturalny i daleki od codziennych wydarzeń. Nasze współ- 
czucie dla namiętności w „Makbecie* nie jest rak silne jak tu. Główna sprawa 
w „Hamlecie“ wydaje się nam odległa. Sprawa Otella jest dla nas równie głęboka 
jak wzruszająca.“ 


Macaulay (1800 — 1859): 


„Otello“ jest może największym dziełem świata,” 


H.C. Hart (współczesny krytyk i wydawca Szekspira): 


„Otello jest najdoskonalszą ze wszystkich sztuk Szekspira”. 
„Tak jak ambicja jest nutą. kluczową w „Makbecie”, niewdzięczność w „Lirze”, 


sadą „Otella* 


intelekt napięty do szaleństwa w „Hamlecie“ — tak przewodnią z 
jest zemsta.“ 


Wybór i przekład — Krystyna Berwińska - Gogolewska 


SPROSTOWANIE 


W artykule Henryka Eile pr. „Teatr a wojna”, ogłoszonym w „Ło- 
dzi Teatralnej" w numerze 7. z br., na str. 8 informacja o przedstawieniu 
w Teatrze Narodowym. w dniu 5 kwietnia 1831 r. winna opiewać: „na 
którym odśpiewano po raz pierwszy „Warszawiankę* Delavigne'a, z mu- 
zyką Kurpińskiego”. 
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